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NOTICE 


EDMO^^    ROCHi: 


Qu'il  nous  soit  permis  d'abord  de  remercier  les 
sympathies  qui  ont  si  cordialement  répondu  à 
notre  appel;  do  toutes  celles  que  nous  espérions, 
aucune  n'a  fait  défaut  :  merci  donc  à  tous  au 
nom  de  l'amitié  qui  peut  accomplir  enfin  la  pro- 
messe faite  à  une  tombe;  merci  au  nom  du 
poète  dont  la  mémoire  est  consolée,  car  ce  ne 
sera  pas  le  moindre  honneur  d'Edmond  Roche 
d'avoir  laissé  derrière  lui  tant  d'affections  et  de 
regrets. 

Parmi  ceux  qui  nous  ont  apporté  leur  offrande, 
plusieurs  n'ont  qu'imparfaitement  connu  notre 
ami  et  ne  sont  pas  entrés  dans  le  secret  de  cette 
existence  toute  de  travail  et  de  lutte  :  c'est  pour 
ceux-là  que  nous  écrivons  ces  lignes.  Le  livre 
que  nous  publions  aujourd'hui  leur  fera  connaî- 
tre l'artiste  :  nous  allons  tâcher  de  leur  faire 
connaître  l'homme. 

Edmond  Roche  naquit  à  Calais  le  20  février 
1828.  Il  y  passa  les  premières  années  de  son  en- 
fance, courant  les  dunes,  gravissant  les  falaises, 
vivant  avec  la  mer  dans  une  sorte  de  mystérieux 
commerce,  s'enivrant  de  solitude  et  dehberté; 


années  heureuses  entre  toutes,  dont  le  souvenii- 
Je  consolait  encore  aux  plus  mauvaises  heures 
de  ses  plus  mauvais  jours.  Dans  ce  lointain  ho- 
rizon où  Calais  lui  apparaissait  comme  un  rêve, 
il  retrouvait  avec  bonheur  ses  jiremiers  jeux,  ses 
premiers  travaux,  cette  grande  mer,  à  la  voix 
douce  et  profonde,  qui  avait  hercé  son  enfance. 
Et  quelle  joie  quand  il  pouvait  s'échapper,  ne 
fût-ce  que  pour  quelques  heures,  revoir  son 
«  cher  petit  trou  natal,  »  où  tout  lui  était  cher  en 
effet!  «Je  marche  au  hasard,  écrivait-il  à  un  ami, 
y>  tout  à  coup  un  cher  souvenir  d'enfant,  resté  là 
»  depuis  mon  départ,  m'apparait  avec  son  sou- 
»  rire  pur  et  ses  mains  tendue?  ;  il  ne  se  plaint 
»  pas  de  mon  oubli,  il  n'accuse  pas  mon  indiffé- 
)>  rence  ;  non,  résigné,  calme  et  doux,  il  me 
»  frappe  sur  l'épaule  et  me  dit  :  Je  t'attendais  » 

La  fréquentation  de  la  mer  imprime  à  tous  ceux 
qui  ont  vécu  leurs  premières  années  sur  ses 
rives  et  qui  l'ont  contemplée  de  bonne  heure 
avec  amour  je  ne  sais  quel  caractère  spécial,  et 
très-reconnaissable  pourtant,  à  leurs  traits  et  sur- 
tout à  leurs  regards  :  c'est  une  certaine  tendresse 
vague  et  rêveuse,  un  peu  maladive  peut-être,  un 
peu  triste,  mais  pleine  de  charme.  Toute  la  i)hy- 
sionomie  de  Roche  est  dans  ces  quelques  mots  ; 
un  éclair  subit  de  gaîté  illuminant  tout  cela  pour 
disparaître  presque  aussitôt,  et  il  me  semble 
qu'il  revit  à  nos  yeux  ! 

Il  vint  trop  tôt,  le  jour  où  il  fallut  dire  adieu  à 
tout  cela,  et  nous  le  trouvons  à  quatorze   ans 


au  Conservatoire  de  musique,  dans  la  classe 
d'Habeneck,  dont  il  est  un  des  bons  élèves. 
Entre  tous  les  instruments,  Roche  avait  choisi  le 
violon  :  le  violon  n'est-il  pas  en  effet  l'instru- 
ment par  excellence  ?  Il  a  une  âme  comme  l'ar- 
tiste, une  âme  qui  le  comprend  et  lui  répond  dans 
cette  langue  plus  qu'humaine,  qui  n'est  déjà 
plus  de  ce  monde  et  qui  sait  exprimer  des  senti- 
ments que  nos  misérables  paroles  seraient  im- 
puissantes à  traduire  I  Qu'il  se  passionne  avec 
Mozart  ou  se  lamente  et  gronde  et  se  révolte  avec 
Beethoven,  le  violon  ajoute  à  l'œuvre  du  maître 
cette  personnalité  secrète  dont  Roche  avait  si 
vivement  conscience  et  qui  fait  de  l'interprète  un 
créateur  (1).  Il  ne  chantait  pas  encore,  mais  son 
violon  chantait  pour  lui,  et  c'était  le  commence- 
ment de  la  poésie. 

Mais  le  culte  assidu  des  grandes  œuvres  de  la 
musique  classique  ne  suffisait  qu'aux  besoins 
intellectuels  de  l'artiste,  et  notre  pauvre  ami 
avait  à  compter  de  bonne  heure  avec  les  tristes 
nécessités  de  la  vie  matérielle.  Son  violon  sous 
le  bras,  il  se  met  courageusement  en  campagne  : 
ne  se  trouvera-t-il  pas  dans  quelque  théâtre  un 
modeste  pupitre  à  l'orchestre  pour  un  musicien 
qui  a  déjà  fait  ses  preuves?  Roche  n'aspire  ni  à 
l'Opéra,  ni  à  l'Opéra-Gomique  ;  mais  on  chante  au 
Vaudeville,  on  chante  au  Gymnase,  dans  les 
comédies  de  Scribe,  de  Bavard,  de  Théaidon,  o\ 

(i)  Voir  la  belle  étude  sur  Stradivarius. 


les  refrains  de  Doche  ont  encore  une  allure  mu- 
sicale; d'ailleurs  Roche  demande  si  peu  :  de 
quoi  vivre  î . . . 

Un  directeur  daigne  enfin  l'accueillir,  et  le 
voilà  installé  à  Torchestre...  de  la  Porte-Saint- 
Marlin.  Quelle  chute!  Des  fugues  de  Bach,  des 
menuets  d'Haydn,  des  sonates  de  Mozart,  des 
symx)honies  de  Beethoven,  des  sommets  radieux 
de  la  musique,  tomher  aux  trémolo  du  mélodrame  ! 
Mais  sur  ces  planches  l'attendaient  encore  des 
maîtres.  C'était  la  belle  époque  de  l'école  mo- 
derne :  Hugo  et  Dumas  régnaient  au  théâtre  avec 
Georges  et  Dorval,  avec  Bocage  et  Frederick.  Un 
monde  de  sensations  nouvelles  se  révéla  au  jeune 
musicien  de  l'orchestre.  Il  avait  essayé  déjà 
quelques  poésies  légères  qui,  lues  chez  sa  mère, 
on  cercle  intime,  au  coin  du  feu,  lui  avaient  valu 
des  encouragements  et  des  éloges.  Au  contact  de 
CCS  œuvres  vigoureuses  vigoureusement  rendues, 
Roche  sentit  naître  et  se  développer  en  lui  l'ins- 
tinct de  la  conception  dramatique  et  cette  passion 
du  théâtre  qui  ne  vous  lâche  jjas,  une  fois  qu'elle 
vous  tient.  C'est  alors  qu'il  écrivit  les  premiers 
vers  de  sa  tragédie  gauloise,  Vellcda.  Il  les  écri- 
vait à  l'orchestre  même,  au  choc  des  émotions 
qu'éveillait  en  lui  la  hcauté  du  drame  ou  le  jeu 
du  comédien,  sous  le  regard  inspirateur  de  la 
Muse  tragique,  qui  semblait  avoir  réservé  ces 
grands  artistes  pour  ces  grands  poètes.  Il  nous  a 
bien  souvent  raconté  en  riant  cette  étrange  façon 
rTécrirp,tTdédoul)loment  de  lui-même  qui  juxta- 


—  Il  — 


posait  l'écrivain  à  l'exécutant,  sans  les  embar- 
rasser ni  l'un  ni  l'autre.  L'archet  et  le  crayon  se 
succédaient  dans  sa  main,  mais  pas  une  minute 
n'était  perdue  pour  le  travail  :  tout  en  jouant,  il 
cherchait  la  rime,  et  dès  qu'il  avait  posé  le  violon 
sur  le  pupitre,  il  griffonnait  le  vers  qu'il  venait 
de  trouver.  «  J'étais  chef  d'attaque,  nous  disait- 
il,  et  j'avais  fini,  à  force  d'habitude,  par  ne 
plus  entendre  de  toute  une  pièce  que  les  répli- 
ques du  violon.  J'écrivais  dans  les  intervalles. 
Le  drame  que  j'avais  vu  cent  fois  ne  me  préoc- 
cupait plus  guère,  j'étais  tout  entier  à  mes 
druides  et  à  mes  bardes  ;  tout  à  coup  venait  la 
réplique,  mon  oreille  exercée  la  saisissait  au 
passage  :  vite  à  mon  poste,  et  j'attaquais!.,. 
Et  jamais,  ajoutait-il,  je  ne  manquais  la  ré- 
plique. » 

Avec  cet  emploi  le  soir  au  théâtre,  il  cumulait, 
pendant  le  jour,  les  fonctions  de  surnuméraire 
à  l'administration  des  Douanes  ;  c'était,  on  le 
voit,  un  cumul  peu  lucratif  et  qui  lui  rendait  à 
peu  près  impossible  tout  travail  sérieux.  Aussi 
s'empressa-t-il  d'abandonner  le  pupitre  du  chef 
d'attaque  le  jour  oà  l'administration  des  Douanes 
voulut  bien  l'admettre  au  nombre  des  bienheu- 
reux qui  émargent.  L'émargement  était  modeste, 
mais  c'était  au  moins  un  peu  de  loisir,  et  le 
loisir  c'était  le  travail.  Roche  avait,  dans  ses 
fonctions  administratives,  la  régularité  de  l'om- 
I)loyé  classique.  Il  faisait  sa  besogne  en  cons- 
cif^nce, besogne  aride  cniro  toutes  :  uiècesà  moltrp 


en  ordre,  bordereaux  à  vérilier,  comptes  ù  éta- 
blir ;  mais  le  soir,  quand  il  avait  secoué  la  pous- 
sière du  bureau,  il  redevenait  poète  ;  quelques 
préludes  sur  son  violon  suffisaient  pour  le  ra- 
mener dans  le  monde  de  l'idéal  cl  du  rêve  ;  il 
écrivait  alors,  il  écrivait  beaucoup,  et  parfois 
même  fort  avant  dans  la  nuit.  Une  partie  des 
poésies  que  nous  publions  date  de  cette  époque. 
Ce   fut  d'abord  un  petit  volume,  Les  Algues  (1), 
écho  de  ses  plus  jeunes  souvenirs,  puis  deux 
études  musicales,  l'une  sur  Mozart,  l'autre  sur 
Stradivarius  ("?).  En  même  temps,  il  travaillait 
avec  ardeur  à  sa  Velléda,  dont  les  trois  [iremiers 
actes  étaient  achevés.   Il  écrivait,  pour  un  an- 
niversaire de  la.  naissance  de  Molière,  cette  char- 
mante petite  comédie  d'une  allure  si  vive  et  si 
poétique,  qu'il  avait  appelée  d'abord  La  Comédie 
des  Ombres,  et  que  nous  publions  sous  son  titre 
définitif  :   La  Dernière  Fourberie    de  Scapin.   11 
écrivait  en  outre  un  drame  en  prose  suivi  d'un 
épilogue  en  vers,  et  dont  le  personnage  principal 
était  Bernard  Palissy.  Peut-être  dans  la  vie  de 
ce  héros  du  travail  Roche  avait-il  voulu  person- 
nifier et  sa  propre  existence  et  l'existence  de  tous 

(1)  Quelques-unes  des  pièces  du  volume  que  nous  publions 
ont  été  prises  pai-  nous  dans  les  Algues  :  la  Vague  sainte,  la 
Dune,  le  Phare,  le  Départ. 

(i)  C'est  pour  nous  un  devoir  de  rendre  hommage  aux  hom- 
mes de  hien  qui  ont  voulu  faciliter  à  Edmond  lîoclie  ses  pre- 
miers pas  dans  la  carrière  poétique  :  à  M.  Geofifroy-Chàteau . 
il  M.  Raillard.  à  M.  Vuilliaume.  à  qui  les  .\lgues.  le  Mozart  cl  le 
Siradivarius  mil  du  ilc  voir  le  jour. 
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ceux  qui  cherclient,  qui  souffrent  et  qui  croient. 
Le  travail  n'a-t-il  pas  en  effet  dans  Palssy  son 
plus  admirable  symbole?  L'histoire  du  travail, 
qui  est  l'histoire  même  de  l'humanité,  n'a  rien  à 
proposer  de  plus  beau  que  cette  foi  sereine  qui 
marche  droit  devant  elle  à  travers  les  dégoûts  et 
les  obstacles,  ferme  et  calme,  sûre  de  son  but, 
l'œil  fixé  sur  l'avenir. 

Le  jour  où  je  vis  Roche  pour  la  première  fois, 
il  était  triste,  rêveur,  préoccupé.  Evidemment  son 
âme  n'était  pas  toute  présente  à  ce  qui  se  disait 
autour  de  lui,  et  son  œil  regardait  plus  loin,  là 
où  regardent  ceux  qui  ne  veulent  plus  voir  la 
réalité  lugubre.  Au  nom  de  Palissy  que  je  pro- 
nonçai par  hasard,  je  le  vis  soudain  s'animer  ; 
son  œil  brillait,  sa  joue  se  couvrait  d'une  rougeur 
subite.  Un  amant  devant  qui  l'on  eût  prononcé 
tout  à  coup  le  nom  de  sa  maîtresse  n'eût  pas 
tressailli  d'une  émotion  plus  soudaine.  Or,  nous 
aimions  tous  deux  en  même  lieu.  Moi  aussi  je 
m'étais  passionné  pour  le  bonhomme  dans  mes 
jours  de  lutte  ;  moi  aussi  j'avais  ma  pièce  en  vers 
sur  Palissy,  reçue  à  l'Odéon,  puis  refusée,  puis 
reçue  et  jamais  jouée.  Et  nous  voilà  tous  deux  à 
causer  poterie,  et  faïence,  et  vernis,  et  fondants, 
et  émail  blanc,  avec  le  bonheur  et  la  passion  de 
gens  qui  auraient  soufflé  le  fourneau  du  grand 
homme  et  se  seraient  avec  lui  coupé  les  doigts 
aux  débris  de  ses  fournées.  Cette  vieille  amitié 
commune  nous  fit  du  premier  coup  vieux  amis, 
et  je  ne  me  rappelle  pas  sans  un  triste  sourire 
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que  toute  l'ambition  du  pauvre  poète,  ce  jour-là, 
le  rêve  de  ses  rêves,  c'était  de  devenir  assez  riche 
pour  acheter  à  quelque  vente  un  de  ces  beaux 
plats  à  anguilles  que  Palissy  a  dû  faire  pour  les 
poètes  et  qui  n'ont  jamais  été  que  pour  les 
riches. 

Du  reste  le  patronage  de  Palissy  a  cela  de  bon 
qu'il  encourage  et  fortifie  :  le  moyen  de  se  dé- 
courager avec  un  pareil  guide  I  Roche  a  connu 
la  vie  assez  âpre  pour  avoir  ses  heures  d'ébran- 
lement ;  jamais  nous  ne  l'avons  vu  terrassé  ni 
même  abattu.  C'était  une  de  ces  âmes  qui  répu- 
gnent au  doute  ;  de  là  chez  lui  cette  égalité  d'hu- 
meur et  ce  fonds  de  gaîté  insouciante  que  rien 
ne  pouvait  épuiser.  Il  vivait  dans  l'espoir  et  se 
laissait  doucement  aller  aux  bonnes  inpressions 
du  moment.  Un  rien  le  charmait  et  le  touchait; 
il  jouissait  de  tout  comme  un  enfant,  car  sa  na- 
ture était  restée  naïve  comme  celle  des  enfants 
qu'il  adorait,  en  même  temps  qu'elle  était  ou- 
verte aux  aspirations  les  plus  généreuses.  Sa 
conversation  était  comme  lui  un  heureux  mé- 
lange d'enjouement  et  de  gravité  :  il  passait  sans 
effort  de  la  plaisanterie  folle  à  la  discussion  sé- 
rieuse, et  les  nombreux  articles  écrits  par  lui 
dans  la  presse  musicale  ont  prouvé  que,  par  une 
exception  rare,  le  critique,  chez  Roche,  était  à  la 
hauteur  de  l'artiste.  C'est  avec  l'autorité  de  cette 
double  compétence  qu'il  traitait  les  grandes  ques- 
tions d'art  et  de  poésie,  et  avec  quelle  verve, 
quelle   passion,  quel  enthousiasme,  quel  oubli 


des  misères  de  riieure  présente  1  Comment  d'ail- 
leurs ne  les  eiit-il  pas  ouMiées?  Aux  sympathies 
ardentes,  aux  flatteuses  prédictions  de  ses  amis 
venaient  se  joindre  d'éminents  suffrages.  Un 
artiste  aimé,  Got,  avait  lu  en  j)iLblic  l'étude  sur 
Stradivarius;  Sainte-Beuve  avait  recommandé 
lui-même  la  Comédie  des  Ombres  au  Théâtre-Fran- 
çais ;  Béranger  soutenait  le  jeune  poète  de  son 
affection  et  de  ses  conseils.  Mais  les  théâtres 
s'obstinaient  à  lui  fermer  leurs  portes,  et  la 
poésie,  en  l'an  de  grâce  où  nous  sommes,  res- 
semble à  une  monnaie  qui  n'a  plus  cours.  Et 
puis  Roche  n'avait  plus  à  travailler  pour  lui  seul  : 
il  venait  d'associer  à  son  existence  celle  de  la 
vaillante  femme  qui  a  la  douleur  de  lui  survivre  ; 
il  lui  fallut,  tout  souffrant  de  cette  vie  malsaine 
du  bureau,  si  contraire  à  sa  poitrine  délicate, 
reprendre  l'archet  et  le  violon,  non  comme  les 
interprètes  de  l'art,  mais  comme  les  instruments 
du  métier,  redescendre  aux  démonstrations  ba- 
nales, aux  tyrannies  mesquines  du  professorat 
vulgaire. 

Une  fois  pourtant,  le  destin  parut  se  lasser  et 
lui  fournir  cette  chance  de  salut,  presque  tou- 
jours unique  dans  la  vie  des  artistes,  et  qu'il 
faut  savoir  enfourcher  au  passage  et  mener  bon. 
train,  sous  peine  de  retomber  au  fossé.  —  Un 
jour  que  Roche  travaillait  tristement  dans  son 
très  lugubre  liurcau  do  l'administration  des 
Douanes,  son  attention  fut  éveillée  par  le  bruit 
d'une  discussion  assez  vivo  soulevée  à  quelques 
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pas  de  là  !  —  Un  nouveau  débarqué,  un  étran- 
ger, un  Allemand,  se  débattait  à  grand'peine  au  ■ 
milieu  de  ces  mille  formalités  que  l'administra- 
tion française  accumule  sous  les  pas  du  voya- 
geur. Roche  intervient  :  l'étranger  se  nomme 
Wagner  !  Roche  s'incline,  se  met  à  sa  disposition, 
le  garde  dans  les  bureaux,  aplanit  toutes  les  dif- 
ficultés, et  quand  Wagner  le  remercie  de  la 
peine  qu'il  lui  donne  :  «  Je  suis  trop  heureux, 
répond  Roche,  d'avoir  obligé  un  grand  artiste.  » 
— «Vous  me  connaissez?»  s'écrie  Wagner,  surpris 
de  voir  son  nom  si  ])ien  connu  à  la  Douane  fran- 
çaise. —  Roche  sourit,  et,  pour  toute  réponse, 
fredonne  quelques  morceaux  du  Tannhauser  et  de 
Lohengrin.  —  «  Ah  !  dit  Wagner  ravi,  c'est  un 

signe  d'heureux  présage le  premier  Parisien 

que  je  rencontre  connaît  et  apprécie  ma  musi- 
que. Je  vais  de  ce  pas  l'écrire  à  Liszt Mais 

nous  nous  re\  errons.  Monsieur.»  Et  ce  disant,  il 
tire  de  sa  malle  cinq  ou  six  morceaux  de  mu- 
sique, et  les  présente  à  Roche  avec  cette  dédi- 
cace :  «  A  M.  Edmond  Roche,  à  la  Douane.  » 

Ce  fut  là  le  commencement  de  leurs  relations  ; 
elles  devinrent  bientôt  plus  étroites.  Wagner  ap- 
portait à  Paris  sa  partition  du  Tannhauser^  pour 
laquelle  il  cherchait  un  traducteur  :  Roche  était 
l'homme  de  ce  travail.  Très  sympathique  au 
génie  poétique  et  musical  de  Wagner,  il  avait  en 
outre,  aux  yeux  do  ce  compositeur  exigeant,  lo 
mérite  immense  d'être  rompu  à  toutes  les  diffi- 
cultés de  la  versification  française.  La  musique 


de  Wagner  est,  en  effet,  d'une  précision  toute 
particulière,  et  l'on  peut  presque  dire  que,  dans 
son  œuvre,  chaque  syllabe  du  texte  allemand, 
écrit  par  Wagner  lui-même,  est  en  communauté 
de  sentiment  avec  la  note  qui  lui  correspond.  Il 
s'agissait,  au  moyen  d'un  travail  qui  ne  sacrifiât 
pas  trop  l'élégance  à  l'exactitude,  de  faire  passer 
dans  la  traduction  française  cette  étroite  con- 
nexité  de  la  musique  et  du  poème. 

La  traduction  du  Tannhauser  prit  à  Roche  une 
année  entière  du  travail  le  plus  assidu,  le  plus 
exténuant;  il  y  prodigua  ses  jours  et  ses  nuits.  Il 
faut  l'avoir  entendu  raconter  tout  ce  que  lui  fai- 
sait souffrir  l'exigence  de  ce  terrible  homme, 
comme  il  l'appelait.  Le  dimanche,  jour  de  repos 
à  la  Douane ,  était  naturellement  celui  que 
Wagner  accaparait  pour  sa  traduction.  —  Quel 
congé  pour  le  pauvre  Roche  !  —  «  A  sept  heures, 
me  disait-il,  nous  étions  à  la  besogne,  et  ainsi 
jusqu'à  midi,  sans  répit,  sans  repos  :  moi  courbé, 
écrivant,  raturant,  et  cherchant  la  fameuse  syl- 
labe qui  devait  correspondre  à  la  fameuse  note, 
sans  cesser  néanmoins  d'avoir  le  sens  commun; 
lui  debout,  allant,  venant,  l'œil  ardent,  le  geste 
furieux,  tapant  sur  son  piano  au  passage,  chan- 
tant, criant,  et  me  disant  toujours  :  AlleZj  allez! 
—  A  midi,  une  heure  quelquefois,  et  souvent 
deux  heures,  épuisé,  mourant  de  faim,  je  laissais 
tomber  ma  plume  et  me  sentais  sur  le  point  de 
m'évanouir.  —  «  Ou'avez-vous?  me  disait  Wagner 
tout  surpris.  »  —  «  Hélas  !  j'ai  faiml  »  —  «  Oh! 


c'est  juste,  je  n'y  songeais  pas.  Eh  LienI  man- 
geons un  morceau  vite,  et  continuons.  »  —  On 
mangeait  donc  un  morceau,  vite,  et  le  soir  venait, 
et  nous  surprenait  encore,  moi  anéanti,  abruti, la 
tête  en  feu,  la  fièvre  aux  tempes,  à  moitié  fou  de 
cette  poursuite  insensée  à  la  recherche  des  syl- 
labes les  plus  baroques...  et  lui  toujours  debout, 
aussi  frais  qu'à  la  première  heure,  allant,  A='enant, 
tapotant  son  infernal  jiiano,  et  finissant  par  m'é- 
pouvanter  de,  cette  grande  ombre  crochue  qui 
dansait  autour  de  moi  aux  reflets  fantastiques  de 
la  lampe,  et  qui  me  criait,  comme  un  personnage 
d'Hoffmann  :  «.Allez  toujours,  allez!  y)  ^  en  me 
cornant  aux  oreilles  des  mots  cabalistiques  et  des 
notes  de  l'autre  monde  !  » 

Et  toutefois,  ce  labeur  assidu  et  plus  pénible 
Pour  lui,  chétif,  que  pour  tout  autre.  Roche  l'ac- 
ceptait avec  courage,  car  derrière  cette  peine  infi- 
nie, il  y  avait  l'espoir  !  Et  quel  autre  à  sa  place 
ne  se  fût  pas  permis  de  caresser  un  beau  rêve 
dont  la  réalisation  semblait  si  prochaine?  Ne  te- 
nait-il pas  enfin  l'occasion  si  longtemps  attendue? 
En  admettant  que  le  public  parisien  jugeât  sévè- 
rement l'œuvre  de  Richard  Wagner,  le  moindre 
succès  auquel  cette  œuvre  pût  prétendre  était 
assurémeut  un  succès  de  curiosité.  Roche  atten- 
dait mieux,  mais  il  ne  demandait  pas  davantage  : 
c'était  assez  polir  attirer  la  publicité  sur  son  nom, 
pour  fonder  sa  réputation,  sinon  de  poète,  du 
moins  de  versiHcateur  habile;  et  si  du  coup  il 
n'atteignait  pas  à  la  gloire,  il  avait  la  sécurité.  On 


sait  comment  il  suffît  de  trois  soirées  pour  ren- 
verser toutes  ces  espérances.  Roche  n'eut  pas 
même  la  vaine  satisfaction  de  voir  une  seule  fois 
son  nom  sur  l'affiche. 

Notre  ami  reçut  là  un  de  ces  coups  qui  ne 
pardonnent  pas.  Il  voulut  pourtant  continuer  la 
lutte,  mais  la  force  lui  faisait  défaut  :  on  le  sen- 
tait brisé.  Vers  le  milieu  da  mois  de  novembre 
1861,  il  éprouva  tout  à  coup  une  vive  douleur  à 
la  poitrine,  et  un  flot  de  sang  s'échappa  de  sa 
bouche.  On  crut  un  moment  que  l'accident  n'au- 
rait pas  de  suites.  Roche  avait  repris  son  travail; 
il  écrivait  alors  l'Eventail  de  Suzette  :  «  Est-ce 
assez  Watteau?  y>  nous  disait-il  avec  un  sourire. 
De  nouveaux  accidents  se  manifestèrent.  Il  prit 
le  lit  dans  les  premiers  jours  de  l'hiver.  Le  16  dé- 
cembre, il  avait  rendez- vous  avec  moi  ;  il  essaya 
de  se  lever;  mais,  à  peine  debout,  il  dut  y  renon- 
cer; il  m'écrivit  de  ne  pas  l'attendre,  et  huit  jours 
après  il  était  mort.   Il   avait  trente-quatre  ans. 

Un  dernier  mot  : 

Les  amis  d'Edmond  Roche  ont  osé  croire  que 
la  sympathie  publique  sanctionnerait  de  sa  voix 
souveraine  la  haute  opinion  qu'ils  se  sont  faite 
de  l'œuvre  du  poète  si  prématurément  frappé. 
Une  telle  sanction  serait  le  plus  précieux  adou- 
cissement aux  regrets  laissés  par  cette  noble  et 
chère  mémoire. 

Nous  avons  la  conviction  que  leur  espérance 
ne  sera  pas  trompée. 

Victorien-  SARDOU. 
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L'ÉDAUCIIE 


Dans  ratp]ior ,  dî'S  Tanljo,  est  entré  le  sculpteur. 
Le  voyez-vous  pétrir  à  pleines  mains  la  glaise , 
Et  joyeux ,  souriant  ,  emporté  ,  l'àme  à  l'aise , 
Procéder  hardiment  comme  le  Créateur? 


11  laisse  agir  en  lui  l'esprit  inspirateur, 
Il  grandit  ou  retomhe,  il  s'anime  ou  s'apaise: 
De  force  et  do  faiblesse  énergi([ue  antithèse  , 
L'œuvre  fait  reculer  l'ignorant  amateur. 


Tandis  qu'à  critiquer  les  détails  il  s'essouffle, 
L'artiste  tout  en  lièvre,  envahi  ])ar  le  souffle, 
Sent  palpiter  la  vie  en  ce  grossier  contour. 
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Mûres,  vous  l'éprouvez  aussi  sa  joie  immense, 
Quand  vous  sentez,  la  nuit,  dansTombre  elle  silence, 
Tressaillir  on  vos  lianes  le  fruit  de  votre  amour  I 


II 


L'enfantement  d'une  œuvre  est  un  labeur  austéro, 
Plein  de  chagrins  navrants ,  plein  d'efforts  ignorés  ; 
Qui  sait  combien  l'artiste  au  sein  de  ce  mystère 
Pousse  }»arfôis  au  ciel  de  cris  désespérés? 


Il  brise  du  bonheur  les  liens  adorés; 

ICgoïsle  lutteur,  il  lutte  solitaire; 

Egoïste  martyr  et  martj'r  volontaire, 

Il  cache  à  tous  les  yeux  les  jileurs  qu'il  a  pleures! 


Prisé  par  l'action  et  brisé  par  le  rêve, 

Pendant  le  jour,  pendant  la  nuit,  sans  paix  ni  trêve, 

11  se  recueille,  il  cherche,  il  écoute,  il  pressent; 

11  abrège  sa  vie  en  ce  travail  aride  ; 

Pour  lui  chaque  pensée  est  le  prix  d'une  ride, 

Chaque  mot  est  le  prix  d'une  goutte  de  sang! 


LA  VAGUE  SAINTE 


Et  ayant  reriTnyé  le  peuplo,  il  monla  sur  la 
mnr.tagne  pour  prier;  et  le  soir  étant  venu,  il 
était  là,  seul. 

Cependant  la  barque  élait  agilf'e  par  les  flnts 
BU  milieu  de  la  mer,  car  le  venl  était  contraiie. 

Et  à  la  quatrième  veille  de  la  nuit,  il  vint  à 
eux  marchant  sur  la  mer. 

[Evangile  selon  saint  Mattkicu.) 


Jésus,  ayant  prié,  descendait  la  montagne 
Lentement,  pas  à  pas,  il  rêvait.  —  La  campagne 
Endormait  dans  la  nuit  ses  austères  grandeurs  ; 
Le  ciel  noir  semblait  pris  de  terreurs  instinctives. 
Par  instants,  des  forêts  aux  longues  perspectives 
L'éclair  illuminait  les  vagues  profondeurs. 
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Los  voix  tristes  du  soir  errant,  par  intervalles 
Faisaient  fuir  le  silence  au  Lruit  de  leurs  sanglots  ; 
Le  vent  impétueux  déchaînait  ses  rafales, 
Il  courbait  la  forêt  et  soulevait  les  flots! 

Or,  le  divin  Jésus  aux  lueurs  de  l'orage 
S'avançait  solitaire.  —  Arrivé  sur  la  plage, 
Il  s'arrêta,  le  front  penché,  grave,  rêvant; 
Mais  tout  à  coup ,  surpris  il  releva  la  tète  : 
Il  entendait  malgré  les  voix  de  la  tempête 
Ses  disciples  aimés  l'appeler  dans  le  vent. 

Car  ils  étaient  en  mer,  i)erdus  au  sein  des  ondes; 
L'éclair  creusait  au  ciel  ses  sillons  tortueux, 
L'abime  se  cabrait,  les  vagues  furibondes. 
Dans  la  lirume,  gonflaient  leurs  lianes  tumultueux! 

«  Allons  les  secourir,  dit-il.  »  — 

A  ces  paroles 
Les  vagues,  se  dressant  orgueilleuses  et  folles. 
Envahirent  la  plage,  é])iant  son  désir; 
Et  secouant  au  vent  son  humide  crinière, 
Chacune  s'elforçait  d'arriver  la  première, 
Chacune  se  disait  :  «  C'est  moi  qu'il  va  choisir!  » 

Toutes,  multipliant  leurs  formes,  leurs  allures, 
l'our  lixer  son  regard  cherchaient  à  se  grandir; 
Sur  la  grève  mouvante  essayant  leurs  postures. 
Connue  un  troupeau  folâtre  on  les  voyait  bondir! 


ET  POEMES  1 

Une  seule,  n'osant  briguer  l'honneur  insigne, 
Se  tenait  à  l'écart.  —  Jésus  lui  lit  un  signe  : 
«  Les  humbles  sont,  dit-il,  par  mon  cœur  préférés, 
«  Viens!  »  —  Les  autres  alors  lui  livrèrent  passage. 
Et  la  vague  à  sa  voix  vint  au  bord  du  rivage, 
En  frissonnant  d'amour  baiser  ses  pieds  sacrés  1 


II 


Les  disciples  pourtant  se  troublent,  s'épouvantent; 
Ils  gouvernent,  perdus  dans  l'horreur  de  la  nuit, 
Leur  barque,  dont  les  flancs  ébranlés  se  lamentent 
Et  dont  le  mât  tremlilant  craque  et  penche  avec  bruit! 
Tout  est  fini.  Déjà,  la  mort,  pâle,  hagarde. 
Brise  le  gouvernail,  met  la  voile  en  lamlieaux. 
Puis  s'assied  à  l'avant  immolnle,  et  regarde 
Les  vagues  s'entrouvrir  comme  de  froids  tombeaux! 
A  l'horizon  lointain,  rien!...  —  Tout  est  solitude. 
Tout  est  deuil  et  terreur  sur  l'altîmo  en  courroux! 
Ils  invoquent  le  Christ,  ces  hommes  au  front  rude; 
Aux  lueurs  de  l'orage  ils  tombent  à  genoux. 
Jésus  pour  les  sauver  sur  la  vague  s'élance , 
Dompte  des  éléments  l'homicide  transport. 
Apaise  leur  fureur,  et  grâce  à  sa  puissance 
Fait  avancer  la  barque  et  reculer  la  mort  ! 
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III 


Je  te  salue,  ù  Vagiio  sainte! 
Comme  un  symbole  protecteur, 
Tes  plis  ont  conservé  l'empreinte 
Des  pieds  du  divin  Rédempteur  ! 
A  ton  pré  tu  viens  siu'  la  grève. 
Jamais  l'autan  ne  te  soulève  ; 
Quand  l'orage  au  ciel  noir  se  lève, 
A  son  courroux  tu  mets  un  frein  ; 
La  mer  à  se  révolter  prête 
Contient  sa  fureur  inquiète, 
Quand  tu  lèves  dans  la  tempête 
Ton  front  superbe  et  souverain  1 


Elle  a  servi  de  nobles  causes, 
Protégé  de  saints  dévoûments  ; 
Elle  a  ravi  de  grandes  choses 
A  la  fureur  des  éléments  : 
Quand  Colomb,  égaré  sur  l'onde, 
Interrogeant  la  nuit  profonde, 
Cherchait  en  vain  le  nouveau  monde. 


ET  POEMES 

Et  (lemandait  trois  jours  encor, 
On  la  vit  sur  la  mer  douteuse 
Guider  sa  nef  aventureuse 
Et  bondir  superbe  et  joyeuse. 
Quand  il  cria  :  «  Voilà  le  port! 


Invisible  à  celui  qui  nie, 
Toujours  de  son  divin  pouvoir 
Elle  a  protégé  le  génie, 
Elle  a  protégé  le  savoir  : 
Quand  Gamoëns,  l'âme  flétrie, 
Triste,  regagnait  sa  patrie, 
La  mer  brisa,  daus  sa  fiu-io , 
Le  vaisseau  qui  l'avait  porté; 
Elle,  dans  ce  moment  suprême, 
Mit  le  poète  et  le  poème 
Sur  la  rive,  où  tremblante  et  blême. 
Attendait  l'Immortalité! 


Plus  tard,  sur  l'Océan  plus  calme  que  la  terre. 
Quand  le  Vengeur,  Itravant  la  Hotte  d'Angleterre, 

Contre  trois  vaisseaux  luttait  seul, 
Au  moment  où  tous  prêts  pour  leur  trépas  sublime, 
Les  matelots  martyrs  s'enfonçaient  dans  l'abîme. 
On  la  vit  du  grand  màt  franchir  la  haute  cime. 
Et  retomber  sur  eux  comme  un  vaste  linceul! 
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IV 


Ilùlas!  depuis  ce  temps  on  ne  l'a  point  revue, 
La  l'oi  u'.i  pu  toucher  nos  cœurs  lilasés  et  fiers, 
L'Espérance  en  pleurant  remonte  vers  la  nue , 
La  Vague  sainte  habite  au  plus  profond  des  mers  ! 
Marchons  donc,  ù  croyants,  guidés  par  les  étoiles, 
Attendons  sur  le  bord.  —  Nous  la  verrons  venir 
Le  jour  où  voguera  vers  nous  à  plernes  voiles 
L'esquif  mystérieux  ([uï  porte  l'avenir. 


SOIR  TRISTE 


A  JULES   MICHELIN. 


Le  silence  s'étend  dans  l'atmosphère  sourde, 
Les  grands  arbres  muets  sont  frappés  de  stupeur, 
L'horizon  rétréci  trace  une  ligne  lourde 
Qui  d'instants  en  instants  s'éteint  dans  la  vapeur!. 

Au  tournant  du  sentier  plein  d'un  calme  trompeur. 
Voici  le  Ijûchcron  courhé  sous  sa  falourde  ; 
11  s'arrête  un  instant,  boit  un  coup  à  sa  gourde, 
Siffle  son  chien  et  passe ,  insensible  à  la  peur. 

Les  halliers  épineux  sous  la  bise  bruissent. 
Dans  le  creux  des  ravins  les  feuilles  s'enfouissent. 
Les  bouleaux  alignés  dressent  leurs  spectres  blancs, 

La  nuit  des  monts  lointains  ensevelit  les  fiirmes, 
Et  sur  le  tronc  du  saule  aux  cavités  difformes 
Des  hiboux  réveillés  brillent  les  yeux  sanglants. 


L'ENFANT   MORT 


ALLADE 


O  savants  orgueilleux,  votre  vaine  science 
Ne  peut  j)ar  ses  discours  apaiser  les  douleurs  : 
Il  faut  avoir  soufTert  pour  calmer  la  souffrance. 
Il  faut  avoir  pleuré  pour  comprendre  les  pleurs. 


«  Monfds,  mon  fils  n'est  plus,  m  disait  la  pauvre  mère 
«  Larmes,  soupirs,  baisers,  rien  ne  me  le  rendra; 
«  Je  suis  seule  à  pleurer  près  du  lit  mortuaire  : 
«  Partagez  ma  douleur,  et  Dieu  vous  bénira.   » 


Lin  médecin  entre  dans  la  chaumière, 

Vers  le  berceau  s'avance  pas  à  pas  : 

—  «  L'enfant  est  mort,  monsieur  :  quelle  misère! 

«  Pauvre  chéri!  c'est  fini,  n'est-ce  pas?  » 
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Et  le  docteur  regarde,  hoche  la  tùte, 

S'assure  hien  que  le  pouls  a  cessé; 

Sa  froide  main  touche  le  corps  glacé  ; 

11  lève  au  ciel  sa  paupière  distraite, 

Frappe  son  front,  puis,  élevant  la  voix  : 

«  C'est  Lien  cela,  »  dit-il,  «  fort  hien!  je  vois 

«  L'effet  du  mal;  j'en  découvre  la  cause.  » 

11  argumente,  il  explique  la  chose 

Par  Esculapc,  Hippocrate  et  Gallien; 

Il  décrit  tout  :  le  délire,  le  nllc. 

Et  sort,  disant  d'une  voix  doctorale  : 

«  L'enfant  devait  mourir  ainsi  :  c'est  hien  !  » 

«  ^lonfds,  mon  fds  n'est  plus,  »  disait  la  pauvre  mère; 
«  Larmes,  soupirs,  haiscrs ,  rien  ne  me  le  rendra; 
a  Je  suis  seule  à  pleurer  près  du  lit  mortuaire  : 
«  Venez  me  consoler,  et  Dieu  vous  hénirp.  »   • 

Un  prêtre  alors  entre  dans  la  chaumière; 
En  le  voyant,  la  femme  accourt  vers  lui  : 
«  L'enfant  est  mort,  monsieur;  quelle  misère! 
«  Voyez,  mon  père;  il  est  mort  aujourd'hui!  » 
Docteur  aussi,  d'une  espèce  tout  autre, 
Pour  tous  les  cas  son  formulaire  est  prêt  : 
»  Dieu  l'a  voulu,  »  dit-il;  «  d'ailleurs  l'apôtre 
«  Dit  que  la  mort  ne  vaut  pas  un  regret. 
H  Ah  !  si  l'enfant  dès  sa  première  année 
«  N'avait  reçu  l'eau  hénite  et  le  sel, 
«  Son  âme  alors  aurait  été  damnée 
a  Et  descendrait  dans  l'enfer  éternel; 
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a  Mais  du  Seigneur  la  grâce  tutélairc 

»  Pour  le  sauver  permit  qu'il  fût  chrétien  : 

i(  Au  paradis  l'introduira  Saint-Pierre; 

«  L'enfant  est  mort  baptisé  :  c'est  fort  bien!  » 

rt  Mon  fds ,  mon  fils  n'est  plus ,  »  disait  la  pauvre  mère  ; 
«  Larmes,  soupirs,  baisers,  rien  ne  me  le  rendra; 
«  Je  suis  seule  à  pleurer  près  du  lit  mortuaire  : 
«  Venez  me  consoler,  et  Dieu  vous  bénira.  » 

Un  mendiant  entre  dans  la  chaumière. 
Voit  l'enfant  mort....  il  s'arrête  soudain, 
Et  vers  le  seuil  fait  deux  pas  en  arrière  , 
Honteux,  confus  d'avoir  tendu  la  main. 
—  «  Restez,  restez,  »  dit  la  mère  qui  pleure  ; 
«  Le  pain  du  pauvre  est  toujours  de  côté  : 
«  Le  désespoir  entre  dans  ma  demeure, 
«  Mais  il  n'a  pas  chassé  la  charité  ! 
«  Quoi!  vouspleurez'?»—»  Que  madame  pardonne! 
((.  Pauvre  petit!  hélas!  je  l'aimais  tant! 
«  Quand  chaque  jour  il  me  faisait  l'aumône, 
«  Je  l'embrassais  et  m'en  allais  content.... 
«  Je  ne  pars  plus  ;  un  saint  devoir  m'engage  ; 
■   «  Vous  soulagiez  mes  besoins  chaque  jour  : 
«  Comme  le  pain,  la  douleur  se  partage  : 
a  Mon  cœur  mo  dit  :  reste,  c'est  à  ton  tour!    » 

«  Mon  fils ,  mon  fds  n'est  plus .  »  disait  la  pauvre  mère  ; 
«  Larmes,  soupirs,  baisers,  rien  ne  me  le  rendra; 
«  Mais  vous  avez  pleuré  près  du  lit  mortuaire, 
«  Vous  m'avez  consolée .  et  Dieu  vou.;  bénira  !  » 


STRADIVAPilUS 


A   M.    F.    HAILLARD. 


L'atelier  était  vaste  et  calme.  —  Le  vieux  niaitre  , 
Aussitôt  que  le  jour  venait  à  reparaître, 
Entrait,  et,  revêtant  son  tablier  de  peau. 
S'asseyait  gravement  sur  Tanlique  escabeau. 
A  l'heure  où  la  jeunesse  indolente  sommeille, 
Il  contemplait,  pensif,  l'ouvrage  de  la  veille. 
Le  coq  chantait  au  loin.  —  Et  la  lumicre  entrait 
Joyeuse;  et  le  rayon,  décoché  comme  un  trait. 
Aux  flancs  des  instruments  posait  des  teintes  blondct 
L'air  les  enveloppait,  les  baignait  de  ses  ondes. 
Et  c'était  un  murmure  indicible  et  profond 
Qui  des  lourds  établis  montait  jusqu'au  plafond; 
Et  luths  et  violons,  violes  et  mandores, 
Aux  ondulations  de  ces  vagues  sonores 


S'éveillaient,  palpitaient  et  se  parlaient  entre  eux 
C'était  comme  un  soupir  tendre  et  mystérieux 
Qui  flottait  et  passait,  subtil,  insaisissable. 
Des  fibres  du  sapin  aux  veines  de  l'érable  ; 
Et  l'austère  vieillard  souriait  à  ce  bruit, 
Et    tourné  vers  le  jour,  regardait  si  la  nuit 
Au  vernis  souple  et  fin  avait  été  propice. 
Il  jirenait  un  compas,  mesurait  une  éclissc , 
Ernjipait  du  doigt  la  table,  ou  du  manche  tigré 
Caressait  le  contour.  —  Ou  son  œil  inspiré, 
Crandi  par  la  recherche ,  affermi  j)ar  les  luttes. 
Suivait  complaisamment  la  courbe  des  volutes. 
Puis,  après  ce  moment  de  rêve,  l'action 
Reprenait.  —  Calme  et  sans  préoccupation. 
Le  vieillard,  pour  finir  son  œuvre  commencée. 
Se  liâtait  de  la  main  comme  de  la  pensée. 
Ce  modeste  savant,  cet  artiste  accompli. 
Dont  le  nom  immortel  a  surmonté  l'oubli , 
Que  le  temps  a  grandi,  que  la  gloire  couronne, 
C'était  Stradivarius,  le  luthier  de  Crémone. 


II 


O  Eiaître,  quand  ta  main  dessinait  fermement 
L'harmonieux  contour  du  divin  instrument. 
Quand  tu  déterminais  cette  forme  immortelle 
Qui  réunit  la  grâce  et  la  puissance  en  elle. 
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Quand  tu  civois  enfin  à  l'égal  du  plus  grand, 

Quand  l'rrable  sonore  et  le  sapin  vibrant 

S'unissaient,  s'abaissaient  en  courbes  adoucies, 

Par  l'acier  de  l'outil  savamment  amincies. 

Quand  l'éclatant  vernis  couvrait  leurs  lianes  zébrés 

De  sa  p;*ite  fluide  aux  reflets  empourprés 

Où  semble  résider  une  éternelle  flamme, 

Tu  complétais  ton  œuvre  en  lui  donnant  une  ame. 

La  matière  vivait  une  seconde  fois. 

Car  érable  et  sapin ^  jadis,  au  fond  des  bois, 

Avaient  déjcà  vécu.  —  Sous  leurs  rudes  écorccs 

La  sève  répandait  ses  incessantes  forces, 

Et  tous  deux  écoutaient,  graves  et  recueillis, 

Les  chansons  du  ruisseau,  les  plaintes  du  taillis. 

Sous  leur  ombre  propice  et  pleine  de  mystère. 

Deux  cœurs  avaient  l)attu  d'un  amour  solitaire; 

Sous  leur  feuillage  vert,  au  printemps  réunis. 

Les  oiseaux  confiants  avaient  bâti  leurs  nids, 

(L'arbre  en  sait  plus  que  nous,  orgueilleux  que  nous  somme.- 

Sur  l'amour  des  oiseaux  et  sur  l'amour  des  hommes!) 

La  tempête,  en  grondant  au  sein  des  cieux  troublés, 

Do  leurs  rameaux  tordus,  de  leurs  troncs  ébranlés 

Avait  tiré  des  sons  terribles  et  sauvages  ; 

Ils  avaient  pris  leur  part  au  concert  des  orages. 

Et  sur  la  haute  cime  avaient  rêvé  souvent, 

Balancés  par  la  brise  ou  courbés  par  le  vent. 


Aussi  quand  l'instrument  sous  l'archet  qui  l'oppresse 
Sanglote  de  douleur,  palpite  de  tendresse. 
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Quand  l'uragc  des  sons,  comme  un  rapide  essaim, 
Roule,  se  préciiilte  et  jaillit  de  son  sein; 
Quand  l'altiùre  ])uisHanee  en  «'augmentant  encore 
Fait  éclater  en  lui  la  temi)ète  sonore  , 
L'artiste  peut  créer  tout  un  monde  à  venir, 
Mais  l'instrument  ne  fait  que  se  ressouvenir. 


III 


Oh!  quand  tu  travaillais,  soutenu  par  (on  zèle 

Pendant  près  de  quatre-vingts  ans, 
Qu.'ind  à  l'âpre  labour  tu  demeurais  fidèle. 

Le  chef  blanchi,  les  doigts  tremblants, 
Ce  n'était  pas,  ù  maître!  un  appât  mercantile, 

Méprisable  et  désbonorant  ; 
Non!  ton  siècle  déjà  te  proclamait  liabile  , 

Et  tu  disais  :  «  Je  serai  grand. 
«  Mes  instruments  vivront,  et  leurs  voix  inspirées 

«  Rediront  le  nom  du  vieillard, 
<<  Et  l'on  saura  mes  jours,  mes  veilles  consacrées 

«  A  servir  l'avenir  et  l'art. 
((  Ils  seront  respectés,  environnés  do  g-oire, 

"  Gomme  un  mystérieux  trésor, 
u  Comme  le  vase  saint,  le  mystique  ciboire, 

"  Qui  contient  Dieu  dans  ses  flancs  d'or!  « 


ET  POEMES 


lY 


Ilolas  !  Maitro,  le  temple  est  on  proie  aux  impics; 
On  y  vuit  s'asscm].)ler  les  goules  accroupies; 
Les  vampires  hideux,  les  démons  do  la  nuit, 
Ont  fait  du  tahernaclc  un  ignoble  réduit. 
La  sainte  Musc  en  pleurs  de  ces  lieux  est  chassée, 
La  matière  croupit  où  ])lanait  la  pensée; 
Comme  les  vases  d'or,  au  sabbat  profanés, 
Sentent  sur  leurs  contours  l'ongle  impur  des  damnés  , 
Tes  instruments,  créés  pour  des  fonctions  saintes, 
D'afîrcux  profanateurs  suliissent  les  étreintes  ! 
L'art  a  cédé  le  pas  aux  procédés  brutaux; 
Les  antiques  trépieds  font  jilace  aux  vils  tréteaux, 
Au  nid  du  rossignol,  le  vil  corbeau  croasse, 
'Et  le  sourire  meurt,  vaincu  p;u'  la  grimace; 
L'heure  de  décadence  au  ciel  a  retenti. 
Maître  Stradivarius,  ton  rêve  avait  menti! 


Il  est  piissé,  ce  temps  des  études  sacrées. 
Où  sous  l'archet  divin,  les  notes  inspirées 
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Jaillissaient,  ot,  du  rhythmccntr'ouvant  les  réseaux; 
Se  berrniont  sous  le  ciel  comme  de  gais  oiseaux; 
Où  les  larmes  parlaient  à  l'âme,  où  leurs  voix  pures, 
Comme  unbaumemagique,  endormaiontlesblessures; 
Où  les  chants  relevaient  par  leurs  seules  vertus 
Los  esprits  accablés  et  les  cœurs  abattus; 
Où  l'artiste,  grandi  par  sa  mission  sainte, 
Paraissait  à  la  foule,  au  milieu  de  l'enceinte. 
Apportant  comme  un  fds  d'Apollon,  dieu  du  jour, 
La  lumière,  la  foi,  l'espérance  et  l'amour! 
Aujourd'hui  c'est  à  qui,  raillant  l'art  et  son  culte, 
Aux  maîtres  vénérés  prodiguera  l'insulte  ; 
C'est  à  qui,  du  vulgaire  épais  cherchant  l'appui. 
Au  lieu  de  l'élever,  descendra  jusqu'à  lui. 
Sur  l'instrument  formé  dans  un  divin  mystère 
Pour  enlever  l'esprit  aux  choses  de  la  terre, 
L'agilité  des  doigts  succède  aux  chants  du  cœur, 
L'artiste  est  seul,  la  foule  attire  le  jongleur; 
L'impudique  Lais  a  détrôné  Diane , 
La  vierge  a  reculé  devant  la  courtisane, 
Et,  sonnant  à  tous  vents  son  hallali  brutal, 
Le  matérialisme  a  tué  l'idéal  I 


YI 


Rehgion  de  l'art,  forte,  calme,  ingénue. 
Sainte  simplicité,  qu'es-tu  donc  devenue? 
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Tu  n'es  que  lettre  morte,  et  l'ombre  de  l'oubli 
S'amoncelle  et  s'étend  sur  ton  astre  pâli  : 
Ils  te  font  en  riant  subir  l'affront  suprême, 
Ta  prière  se  change  eu  un  impur  blasphème , 
Misérables  1  ~  Hélas  I  cet  instrument  vainqueur, 
Dont  la  noble  voix  chanta  à  l'unisson  du  cœur, 
Dont  la  sonorité,  pour  prendre  son  issue, 
Fait  vibrer  les  parois  de  la  poitrine  émue , 
Qui  respire ,  qui  parle,  et  qui  pour  les  douleurs 
A  des  cris  de  tendresse  et  des  trésors  de  pleurs  ; 
Des  fières  passions  ce  sublime  interprète, 
Ce  frère,  cet  ami,  ce  penseur,  ce  poète, 
Qui  charmait  notre  vie  et  qui  nous  consolait, 
Ce  noble  conlidcnt,  on  en  fait  un  valet! 
Oh!  l'indignation  m'emporte  et  me  soulève  ! 
Et  maintenant,  dis-moi.',  qu'est  devenu  ton  rùve. 
Maître?  —  et  que  penses-tu  du  jongleur  effronté? 
Oh!  si  tu  le  pouvais,  justement  irrité. 
On  te  verrait  bientôt,  pour  punir  le  manœuvre, 
Arracher  de  ses  mains  ton  violon,  Ion  œuvre. 
De  sa  vile  sueur  encor  tout  imprégné, 
Et  le  pulvériser  sous  ton  pied  indigné. 


VII 


Ne  vaudrait-il  pas  mieux  le  briser  cumme  verre. 
Piétiner  ses  débris  et  rompre  le  mystère 
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Enfomiô  dans  ses  lianes  divins,  que  de  le  voir 

Aux  mains  des  renégats  qui  l'ont  on  leur  pouvoir, 

Du  docte  charlatan  qui  jugo  et  qui  professe , 

De  l'ignorant  borné  gonflé  de  sa  richesse? 

Mais  console-toi.  Maître;  il  en  existe  encor 

Que  les  artistes  purs  gardent  comme  un  trésor, 

Et  dont  la  noble  voix,  pénétrante  et  céleste, 

Contre  le  mauvais  goût  se  déchaîne  et  proteste. 

0  vous,  hommes  choisis,  cœurs  fiers,  fronts  inspirés. 

Défenseurs  et  gardiens  dos  préceptes  sacrés. 

Vous  qui  savez  créer  on  restant  interprètes. 

Comme  les  grands  acteurs  dans  l'œuvre  des  poètes, 

Qui  des  maîtres  gardez  le  dépôt  respecté. 

Et  (jui  perpétuez  leur  immortalité. 

Conservez,  pour  servir  vos  efforts  et  les  nôtres, 

Ces  instruments  puissants,  ces" instruments  apôtres, 

Du  luthier  de  Crémone  enfants  harmonieux. 

En  vain  un  siècle  entier  s'appesantit  sur  eux, 

Ils  ont  encor  leur  sève  et  leurs  verdeurs  premières , 

Leurs  timbres  argentins,  leurs  sonorités  fières; 

Ils  épanchent  encor  la  joie  et  les  sanglots. 

Comme  un  vin  généreux  qu'on  verse  à  larges  flots. 

Contre  votre  poitrine  ébranlée  et  ravie, 

Vivant  de  votre  cœur,  vivant  de  votre  vie, 

L'archet  fora  viliror  d'un  éclat  sans  pareil 

Leurs  voix  qui  sommeillaient  dans  l'espoir  du  réveil, 

Leurs  voix  qui  n'ont  chanté  que  l'art  pur  et  la  gloire. 

Qui  vous  disent:  Courage,  et  vous  criront:  Victoire; 

Leurs  voix  que  rien  ne  peut  éteindre  ni  ternir. 

Jeunes  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir. 


ET  niEMES 

Et  là-haut,  dans  le  ciel  calme  de  l'harmonie, 
Se  reposant  en  Dieu  des  labeurs  du  génie, 
Ilayden,  Mcndclssohn,  Mozart  et  Beethoven, 
Ainsi  que  les  héros  des  bardes  de  Morven, 
Flottant  dans  l'infini  sur  des  chars  de  nuapes. 
Graves  et  recueillis,  recevront  vos  hommages, 
Et  vers  le  grand  luthier,  leur  interprète  aussi , 
S'avanceront  disant  :  Stradivarius,  merci! 


LES   CORDES  ET  L'ARCHET 


A    EDOUARD    LALO. 


Sur  un  Stradivarius,  quatre  cordes  nouvelles 

Gémissaient  de  leur  triste  sort  : 
«  Nous  souffrons,  ô  mes  sœurs,  des  tortures  cruelles 
<f  Sur  ce  dur  chevalet,  sombre  instrument  de  mort; 
<(  Ces  chevilles  d'ébène  en  leurs  trous  enfoncées 

«  Nous  tiennent  enlacées; 
«  Mais  ce  qui  vient  encore  augmenter  nos  chagrins, 
«  C'est  de  voir  cet  archet  flexible,  dont  les  crins 

«  Enduits  d'impure  colophane, 
«  Vont  mordre  sans  pitié  notre  corps  diaphane.  » 
Ainsi  s'exprime  une  d'elles. 

Soudain, 
L'archet  qu'elle  maudit  est  saisi  par  la  main 
D'un  virtuose  habile; 
Guidé  par  son  l^ras  agile. 


LEGENDES  ET  TOEMES  25 

Majestueux,  grave,  tendre,  emporti', 
Il  s'élance,  il  bondit  avec  légèreté, 

Et  fait  jaillir  des  cordes  qu'il  oppresse 
La  mélodie  enchanteresse. 
»  Ohl  dit  la  dédaigneuse,  en  son  ravissement, 
0  Au  gré  de  tes  transports  prolonge  mon  tourment. 

(c  De  mon  destin  je  suis  ravie  : 
Que  me  fait  la  douleur?  Tu  m'as  donné  la  vie  !  » 


Quand  la  fatalité  semble  vous  terrasser, 
Penseurs,  levez  le  front.  —  C'est  Dieu  qui  fait  passer, 
Pour  que  l'idée  en  vous  se  ranime  et  s'entlamme. 
L'archet  de  la  douleur  sur  les  cordes  de  l'àme. 


LA    FOLIE  DU  MAITRE   CHANTEUR 


LlCGKNDF, 


Pauvre  Maître  cliantcur,  hélas!  pauvre  poète, 
La  folie  a  troublé  ses  chants  harmonieux, 
Le  mal  coupe  un  sillon  sur  son  front  soucieux", 
Sa  noble  voix  se  tait  et  sa  harpe  est  muette! 

Sous  les  pieds  de  la  vierge,  au-dessus  de  l'autel 
Le  prctre  a  suspendu  l'instrument  inutile. 
Et  là,  chaque  malin,  traînnut  son  corps  débile. 
Portant  le  lourd  fardeau  d'un  désespoir  mortel, 
Le  pauvre  fou  parr.it.  —  La  foule  recueillie 
S'écarlo  à  son  aspect,  et  lui,  triste,  hagard, 
ElTouillant  une  fleur  qu'aux  champs  il  a  cueillie 
Sur  sa  harpe  muette  attache  un  long  regard. 
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Chacun  domamlc  à  Diou  la  fin  de  ce  dùlirc , 
L"cncens  embaume  l'aii',  l'orgue  chante  et  soupire , 
Mais  l'insensé  demeure  immobile,  interdit, 
Triste.  Et  la  foule  émue  en  s'éloignant  se  dit  : 

Pauvre  Maître  chanteui-,  hélas!  ])auvre  i)oète, 
Sa  noble  voix  se  tait  et  sa  harpe  est  muette. 


II 


Il  reste  seul  au  tcmiile  et  demeure  longtemps 
Sombre,  contemplatif.  L'air  par  tièdes  boutl'ées 
Souffle  sous  les  arceaux  les  parfums  du  printemps; 
Les  brises  du  matin,  comme  des  doigts  de  fées, 
Eveillent  sur  la  harpe  un  accord  caressant. 
Pur  comme  un  souvenir.  —  Quelquefois  en  passant 
Les  oiseaux  babillards,  les  vives  hirondelles 
Sur  l'instrument  muet  font  palpiter  leurs  ailes, 
Et  disent  en  leurs  chants  si  simples  et  si  doux  : 
«  Frère!  le  ciel  est  pur,  viens  chanter  avec  nous!   » 
Mais  le  pauvre  martyr,  en  proie  à  la  démence, 
Articule  à  demi  des  mots  désespérés; 
Ses  yeux  roulent  des  pleurs,  son  accès  recommence, 
Et  ses  sanglots  font  fuir  les  oiseaux  effarés. 

Pauvre  Maître  chanteur,  hélas!  jiauvre  poète , 
,Sa  noble  voix  se  tait  et  sa  harpe  est  muette. 
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III 


Lorsque  le  vent  du  t--oir  fait  se  pencher  les  blés. 

Les  laboureurs  hiilés,  les  brunes  moissonneuses, 

Sous  le  chêne  ombrageux  en  groupes  rassemblés. 

Eveillent  les  échos  par  leurs  chansons  joyeuses. 

Quand  du  Maître  chanteur  on  redit  les  refrains. 

Il  se  calme.  Son  front,  ilétri  par  les  chagrins, 

S'éclaircit.  Une  joie  aimable  et  fugitive 

Illumine  un  moment  sa  figure  pensive; 

11  semble  moins  souffrir  et  sourit  quelquefois. 

Or,  le  comte  Manfred,  observant  qu'il  oublie, 

Au  souvenir  des  airs  qu'il  créait  autrefois, 

Le  tourment  inconnu  qui  causa  sa  folie, 

Dit  :  «  Celle  qui  saura,  par  un  de  ses  refrains, 

«  Le  guérir  en  donnant  l'essor  à  ses  chagrins, 

«  Devant  tous,  devant  Dieu,  sera  sa  fiancée; 

«  S'il  ressaisit  sa  harpe  auprès  de  lui  placée, 

«  Si  sa  main  ranimée  on  fait  jaillir  l'accord, 

«  Si  sa  voix  rompt  enfin  ce  douloureux  silence, 

(t  L'habile  charmeresse  aura  pour  récompense 

't  Mon  anneau  de  rubis  et  deux  cents  florins  d'or!   » 


ET    POÈMES. 


IV 


La  foule  est  rassemblée  au  tem])]e.  On  fait  silence. 
Yers  le  Maître  chanteur  Isabelle  s'avance  : 
Déjà  la  blonde  enfant  au  front  rose,  aux  yeux  clairs, 
D'un  triomphe  certain  a  savouré  l'ivresse; 
Sa  voix  fraîche,  à  l'accent  doux  comme  une  caresse, 
S'élève  pure  dans  les  airs  : 


Les  lys  vers  l'abeille  amoureuse. 

Aventureuse, 
Au  matin  se  penchent  tremblants. 

Les  grands  lys  blancs! 
Et  la  rose  que  fait  éclore 

La  pâle  aurore, 
Pour  s'attirer  un  doux  larcin 

Ouvre  son  sein  ; 
Poète  dont  l'esprit  sommeiUo, 

Divine  abeille, 
Cesse  le  rêve  de  ton  cœur  : 

Je  suis  la  fleur, 
La  fleur  nouvelle  qui  se  penche. 

Timide  et  l)]anche. 
Sur  mon  front  pur,  oh  !  viens  poser 

Ton  doux  baiser; 
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Du  lys  dans  mon  âme  on  découvre 

La  pureté, 
Et  de  la  rose  qui  s'entrouvre 

J'ai  la  ])cauté  ! 

Elle  se  tut.  Chacun  regardait  le  poète,... 
Il  rêvait,  appuyé  sur  sa  harpe  muette. 


IsaJjelle  sortit,  et  Berthe  s'avança, 
La  ])rune  jeune  fdlc  aux  regards  pleins  de  flamme  ; 
Sa  voix  mâle  exprimait  tout  l'espoir  de  son  âme , 
Et  chacun  tressaillit  lorsqu'elle  commença  : 

La  gloire  est  ta  sœur,  ô  poète! 

Lorsque  tu  passes  triomphant, 

Devant  toi  se  courbe  la  tète 

Du  vieillard  comme  de  l'enfant. 

Les  immensités  étoilées 

A  peine  osent  te  contenir  ; 

A  tes  regards  sont  dévoilées 

Les  profondeurs  de  l'avenir! 

Viens!  viens!  Les  baisers  de  mes  lèvres 

Cicatriseront  tes  douleurs. 

Et  do  tes  délirantes  fijvres 

Sauront  effacer  les  pâleurs; 
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Hâte-toi  de  penser,  d'écrire; 
A  ton  œuvre  de  chaque  jour 
J'applaudirai  de  mon  sourire, 
J'applaudirai  de  mon  amour! 
J'arracherai,  soumise  et  bonne. 
Pendant  ton  immortel  labeur. 
Chaque  épine  de  ta  couronne 
Et  chaque  doute  de  ton  cœur  ! 

Elle  se  tut.  Chacun  regardait  le  poète.... 
Il  rêvait,  appuyé  sur  sa  harpe  muette. 


VI 


Bcrthc  sortit.  Alors  on  vit  venir  Stella, 
Pauvre  enfant  que  toujours  le  chanteur  consola  : 
La  pitié  sur  le  front,  les  pleurs  à  la  prunelle; 
Si  digne  en  son  maintien,  si  touchante,  si  belle, 
Que  la  foule  eut  espoir  et  dit  :  écoutons-la  : 

0  mon  appui,  mon  noble  frère  , 

Tu  me  donnas  ton  amitié, 

Quand  tous  jetaient  à  ma  misère 

Le  superflu  de  leur  pitié. 

Que  te  fait  l'amour,  triste  chaîne 

Aux  anneaux  brisés  par  le  temps, 

Et  la  gloire,  espérance  vaine 

Des  beaux  jours  de  ton  beau  printemps'; 
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Pour  que  du  passé  la  lumière 
Dissipe  la  nuit  de  ton  cœur, 
Je  vais  te  parler  de  ta  mère, 
Je  vais  te  chanter  la  douleur. 

C'est  là  ta  muse  inspiratrice  : 
Elle  dicta  tes  premiers  sons  ; 
Hélas  !  ce  fut  notre  nourrice  : 
Aussi  nous  nous  reconnaissons. 
Nos  lèvres  à  son  sein  aride 
En  môme  temps  vinrent  puiser. 
Nos  fronts  portent  la  même  ride. 
Que  traça  le  même  baiser. 
J'ai  souflert  comme  toi,  mon  frère; 
Vois  mes  larmes,  vois  ma  pâleur. 
Et  rappelle-toi  notre  mère, 
Et  rappelle-toi  la  douleur! 

Elle  se  tut.  Chacun  regardait  le  poète. .  . 
11  pleurait,  appuyé  sur  sa  harpe  muette. 


VII 


Il  pleurait,  et  déjà  sur  les  cordes  ses  doigts 
Erraient,  cherchant  l'accord  et  les  notes  voilées 
Qui  peignent  les  sanglots  des  âmes  désolées. 
L'instrument  ranimé  vibre  enfin,  et  la  voix 
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Tremblante  du  poète,  à  la  foule  attentive 
Achève  de  l'enfant  la  ballade  plaintive. 


Ce  baiser  pour  St(  lia  valut  bien  plus  encor 
Qu'un  anneau  de  rubis  et  deux  cents  florins  d'or. 


JOUR  DE  FETE 


A    MADAME    L.    It. 


On  a  pour  co  grand  jour  dégarni  les  corljoilles, 
Ravagi'i  les  Ijosqucls,  elleuillé  les  baissons; 
L'l)a])ile  jardinier  a  créé  dos  merveilles; 
Y(jlre  cliillre  se  lit  sur  tous  les  écussons. 

Des  lèvres  des  enfants,  les  baisers,  les  chansons, 
S'élancent  à  l'envi,  comme  un  essaim  d'abeilles; 
Votre  doux  nom  résonne  à  toutes  les  oreilles, 
Et  les  cœurs  et  les  voix  forment  leurs  unissons. 

Les  fleurs  ont  les  parfums  que  l'amitié  leur  prête. 

Et  de  môme,  les  chants  inspirés  du  poète 

Ont  un  sens  qu  un  seul  cœur  sait  parfois  délinir; 

Allez  donc,  ù  mes  vers,  et  que  Dieu  vous  protège  ! 
Passez  comme  le  vent,  fondez  comme  la  neige. 
Mais  laissez  dans  son  âme  un  seul  mot  :  Souvenir! 


PROMENADE 


Sur  CCS  longs  boulevards,  calmes,  silencieux, 
Nous  marchions  pas  à  pas.  Ma  maîtresse  adorée 
Levait  son  doux  regard  vers  la  voûte  azurée; 
Moi,  j'oubliais  le  ciel,  en  regardant  ses  yeux! 

Et  je  voyais  flotter  sur  ses  longs  cils  soyeux 
Une  lumière  vague,  et  la  courbe  dorée 
Des  bandeaux  encadrant  son  front  harmonieux 
D'une  pure  auréole  était  comme  entourée. 

Vous  étiez  belle  ainsi  :  souriante,  pensive. 

Votre  main  dans  ma  main.  —  Votre  voix  exjiansive 

Disait  ces  mots  connus  qui  sont  nouveaux  tnujour! 

Enfant,  notre  union  cesse  d'être  un  mystère; 
Le  secret  de  ton  creur,  tu  no  peux  plus  le  taire: 
Pas  une  étoile  au  ciel  n'ignore  notre  amour! 


A  NICOLAS  FLAMEL 


Que  vois-je?  Del'orl  ce  jaun;, 
brillant  et  précieux  mêlai. 
(SiiAKESPCAnE.  —  {Timon  d'Athènes.) 


O  Nicolas  Flamel!  dùscrle  le  tombeau, 

Alchimiste  puissant,  ravive  le  fourneau; 

Hàte-tûi,  l'heure  presse.  Alimente  la  llamme. 

Excite  le  brasier  du  souffle  de  ton  âme. 

Trace  sur  le  creuset  l'emblème  consacré , 

A  nous,  transmutatcur  !  vieux  maître  en  l'art  sacré, 

Daigne  nous  révéler  la  savante  manœuvre  ; 

Le  dix-neuvième  siècle  a  foi  dans  le  grand  œuvre. 

Tu  le  verras  ici  confondre,  désunir 

A  ton  gré  le  passé,  le  présent,  l'avenir; 

Viens,  maître!  —Le  charbon  s'amoncèle  dans  l'àtre; 

Sûuflleur  impatient,  avide,  opiniâtre, 

Dans  ton  sombre  réduit,  dès  longtemps  délaissé. 

Ce  siècle  essaie  encor  ton  labeur  insensé. 


I.KG  IvNDES  ET  POHMHS  ?,1 

Ses  robustes  poumons  sous  la  large  iHUipelle 
Savent  entretenir  une  tlammo  éternelle; 
Heparde-lc,  peuelié  sur  le  métal  qui  boni  : 
Il  t'invoque,  il  t'attend:  —  Allons,  l'ianiel.  debout! 


II 


Quitte  des  trépassés  la  lugubre  demeure, 
L'instant  du  grand  travail  est  venu.  Voiei  l'iieure 
Où  l'bomme,  dévoré  par  son  activité. 
Emplit  de  ses  rumiuirs  l'orgueilleuse  cité, 
L'heure  où  h\  mouvement  arrêté  rerommenee, 
L'heure  où  l'essaim  perdu  dans  cette  ruche  immense 
Se  disperse,  et  cherchant  sa  route  par  les  airs 
Au  seul  bruit  de  son  vol  réveille  l'univers! 
L'esprit  des  temps  nouveaux  accomplit  des  merveilles 
L'homme  use  tous  ses  jours,  use  toutes  ses  veilles 
Pour  atteindre  le  but  par  toi  longtemps  chei'ché  ; 
En  rampant,  dans  la. nuit,  sans  cesse  il  a  marché  : 
Salomon,  Zoroaslre  et  les  maîtres  antiques, 
Guillaume,  Averroës,  ces  fervents  hermétiques, 
Retrouveraient  ici  tous  les  initiés 
Parcourant  les  chemins  où  saignèrent  leurs  pieds; 
Paracelse,  avec  l'or  conjurant  l'agonie. 
Entendrait  mille  voix  acclamer  son  génie, 
Et  pour  vider  la  coupe,  objet  de  tous  leurs  vœux-, 
^'err^it  surgir  encore  un  peuple  de  lépreux I 
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La  nuit  a  replié  son  voile  léthargique; 

De  Méphistophélès  prends  le  manteau  magique, 

Viens,  Flamel  !  Entends-tu  cet  orage  de  cris 

Qui  monte  jusqu'à  nous  en  grondant  :  c'est  Paris! 

Là,  chaque  cerveau  pense  à  trouver  le  problème  : 

Qu'importent  les  moyens  quand  le  Lut  est  le  même? 

Tu  veux  voir  le  creuset:  regarde?  le  voilà; 

Le  travail  s'accomplit  :  les  chercheurs  d'or  sont  là  ! 


m 


Car  je  n'appelle  pas  de  ce  titre  sublime 
Ceux  qui,  bravant  des  mers  le  redoutable  abîme. 
Alléchés  par  l'appât  du  gain,  sous  d'autres  cieux 
Vont  dérober  au  sol  le  métal  précieux; 
Émigrants  hasardeux,  mercenaires  avides, 
Qui  vers  la  lin  du  jour,  exténués,  livides, 
Revenant  au  logis,  jiour  apaiser  leur  faim, 
Changent  un  morceau  d'or  contre  un  morceau  de  pain! 
Laissons  l'outil  brutal,  bouleversant  la  terre, 
Fouiller  péniblement  le  dépôt  aurifère  ; 
Laissons  scruter  le  lit  du  fleuve,  et  sous  le  choc 
De  la  pioche  de  fer  raisonner  le  vieux  roc; 
Laissons  à  leur  métier  ces  orpailleurs  vulgaires: 
Ils  peuvent  s'enrichir,  on  no  s'en  émeut  guères  ; 
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L'un  d'eux  sèmerait  l'or  qu'il  a  pris,  sur  ses  pas 
L'alchimiste  en  haillons  ne  se  baisserait  pas, 
Dût-il  le  lendemain  expirer  de  misère  : 
Qu'importe  le  métal  qu'on  dérobe  à  la  terre? 
Franklin  au  ciel  jaloux  a  su  ravir  le  feu  : 
Gomme  lui,  nous  voulons  arracher  l'or  à  Dieu  ! 


IV 


Paris  soutient  la  lutte  avec  la  Providence  ; 
C'est  là  que  le  chercheur  désagrège  ou  condense 
Les  éléments  impurs,  mystérieux,  épars , 
Vers  ce  creuset  humain  venus  de  toutes  parts, 
Travail  qu'on  ne  saurait  tenter  hors  de  ce  gouffre 
Où  grandit  ce  qui  pense ,  où  rampe  ce  qui  souffre , 
Où  l'immense  Babel  a  pu  se  redresser 
En  défiant  le  ciel  d'oser  la  ronvorsor! 

L'air  qu'on  respii'o  ici  saisit,  donne  la  lièvre; 
Les  éclairs  du  regard,  les  baisers  de  la  lèvre. 
Le  geste,  la  démarche  et  le  son  de  la  voix, 
Tout  enfin,  tout  indique  et  démontre  à  la  fois 
Dos  désirs  insensés,  des  ambitions  viles. 
Des  forfaits  enfouis  dans  la  fange  des  villes! 
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(rest  un  labeur  fatal,  inflexible,  incessant, 
Qui  dessèche  la  lèvre  et  qui  tarit  le  sang; 
(l'est  un  écueil  perfide  où  tout  navire  échoue. 
Balloté  dans  le  crime,  ou  scellé  dans  la  boue, 
(l'est  un  concert  affreux  de  lamentations, 
L'héritage  maudit  des  générations 
(^ui,  foulant  t(jur  à  tour  cette  terre  ennemie, 
Ont  récolté  le  rrime  ou  semé  l'infamie! 


Maître,  examine  bien  tous  ceux  qui  passeront, 
Étudie  un  instant  les  rides  de  leur  front  ; 
Ils  commencent  leur  œuvre,  et  tu  peux  reconnaître 
Jusqu'à  quel  point  l'élève  a  dépassé  le  maître  : 
Le  secret  est  trQuvé;  gloire  au  siècle  nouveau! 
Tu  peux  souffler  la  flamme  et  briser  le  fourneau! 
—  Tiens  :  voici  les  fervents,  les  âmes  occupées. 
Les  vendeurs  de  discours  et  les  vendeurs  d'épées , 
Les  trafiquants  d'argent,  les  trafiquants  d'honneur, 
Qui  mettraient  en  coupon,  leur  patrie  et  leur  sœur, 
Les  artistes  déchus,  sans  espoir,  sans  courage, 
Qui,  pour  vivre  de  l'art,  le  font  à  leur  image, 
Les  hardis  charlatans,  banquiers,  banqueroutiers, 
Industriels,  roués,  filous,  boursicotiers, 
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Dont  la  cote  redit  chaque  juiir  les  oraclet^. 

Et  qui  font  de  leur  temple  une  Cour  des  Miracles. 

Bohémiens  en  frac  noir,  coupe-jarrets  gantés. 

Entrepreneurs  tarés  de  trafics  éhontés. 

Trihuns  menteurs,  sachant  tout  prouver,  tout  défendre. 

Et  qui,  toujours  vendus,  n'en  sont  pas  moins  à  vendre  : 

L"un  trouve  la  fortune  en  propageant  Terreur, 

L'autre,  perdu  de  nom,  de  débauche  et  d'horreur. 

Se  plonge  dans  la  honte  et  dans  l'ignominie  : 

Celui-ci  vend  le  Dieu  que  celui-là  renie, 

Et  c'est  de  par  le  monde  un  tel  débordement . 

Un  tel  esprit  de  lucre,  un  tel  aveuglement, 

Que  devant  cet  amas  de  castes,  de  doctrines. 

D'enfants  déshérités  s'arrachant  des  ruines. 

Devant  ce  flot,  que  rien  ne  saurait  contenir. 

Dieu  se  voile  la  face,  et  n'ose  pas  punir! 


Yl 


0  vieux  maître,  ton  front  s'obscurcit  et  se  penche 
Devant  ces  vérités  que  mon  esprit  épanche  ; 
Ce  n'est  pas  là  le  but  où  tendaient  tes  travaux, 
Ton  art  est  profané  par  ces  impurs  rivaux  ! 
Espère  encor.  Regarde,  au  sein  de  ce  vieux  monde  . 
Ces  travailleurs  penchés  sur  leur  œuvre  féconde. 
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Pour  eux,  le  ciel  contient  sa  sombre  inimitié, 
Sentiment  de  justice  et  non  pas  de  pitié  ; 
Il  est  encore  ici  des  savants,  des  poètes, 
Qui  font  monter  vers  lui  leurs  âmes  inquiètes, 
Et  loin  de  ces  sentiers,  pleins  de  doute  et  d'effroi. 
Suivent  l'Apre  chemin  qui  conduit  à  la  foi  ! 
Leur  esprit,  dépouillé  d'aflection  charnelle, 
Rattachant  les  anneaux  de  la  chaîne  éternelle , 
Sans  se  décourager  cherche  la  vérité. 
Heureux  de  son  labeur,  fier  de  sa  liberté  ! 
Les  temps  arriveront,  l'œuvre  sera  finie; 
Le  seul  creuset  debout,  c'est  celui  du  génie. 
liCs  disciples  sont  prêts,  leur  cœur  est  éprouvé. 
Avant  demain ,  peut-être ,  ils  crîront  :  c  J'ai  trouvé  I  » 


1855.  —  15  octobre. 


LA  SERVANTE 


INTERIEUR    FLAMAND. 


Que  n'es-tu  là,  Rembrandt,  ù  maître  vénéré? 
Par  cet  intérieur  tu  serais  inspiré. 


Cette  liaute  cuisine  est  peinte  d'un  vert  sombre  : 
Parfois,  un  gai  soleil  vient  envalrir  son  ombre, 
Et,  traçant  un  sillon  de  la  fenêtre  au  mur, 
Pour  toi  crée  à  plaisir  un  calme  clair-obscur! 
Sous  son  large  manteau  l'antique  cheminée 
De  flamme  et  de  soleil  est  toute  illuminée; 
La  fonte  du  fourneau  reluit  comme  un  miroir, 
La  bouilloire  au  long  cou  chante  matin  et  soir, 
Le  soufflet  suffoqué,  gît  dans  un  coin  à  terre, 
Et  l'atome  gravite  au  sein  de  la  lumière. 
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<,>ii('  u'cs-tii  l;'i,  Rembrîindt,  ù  niaitru  vciH'ir':' 
l'jir  cet  intérieur  (u  serais  inspiiv. 

Yuic-i  le  vieux  buflet  dans  son  coin  solitaire, 
Soigneusement  fermé  ,  tout  comme  un  reliquaire; 
Voici  les  plats  d'étain  ,  ornés  de  noms,  de  fleurs  , 
Et  la  faïence  pointe  ,  aux  rustiques  couleurs; 
Yoici  le  grand  fauteuil,  où  vient  s'asseoir  le  maître, 
Et  la  table  de  (diène ,  et,  ja-ès  de  la  fenêtre. 
Dans  une  cage  verte,  un  cénacle  d'oiseaux. 
Gais  improvisateurs,  aux  chants  toujours  nouveaux, 
Peuple  heureux,  qui,  privé  de  souci  politique. 
Siffle  pour  le  tyran  et  vit  en  République! 

(^hie  n'es-tu  là.  Rembrandt,  ô  maître  vénéré? 
par  cet  intérieur  tu  serais  inspiré. 

Regarde  maintenant  la  femme  humble  et  couibée 
Qui  vient  d'un  pas  actif.  Elle  s'est  dérobée 
Aux  iV'tes  de  la  vie.  Elle  a  dans  ce  réduit 
Travaillé  clia(|U(^  jour  et  veillé  cliaque  nuit, 
^'rai  type  de  labeur  et  de  sollicitude, 
Cœur  simi)le  qui  rayonne  en  cette  solitude. 
I)év(jùment  qui  s'ignoie  et  ipii  ne  cesse  pa.-- 
De  se  renouveler  à  chacun  de  ses  pas. 
Regard  affectueux  que  le  respect  tempère, 
l*]t  qui,  sans  le  respect,  serait  l'egard  de  mei-e 

<v)ue  n'es-tu  là,  Rembrandt,  ù  maître  vénérer 
Par  cet  intérieur  tu  serais  insjnré  ! 


LA  PERLE  DE  L  .\   VIERGE 


A  MADEMOISELLE    MARIE   t^AUVEL 


R  maïKjuait  une  [lorlo  au  diadiMiie  d'or 

Qui  do  la  vicrpe  blonde  entoure  le  front  pâle 

Et  les  élus  disaient  :  «  Où  trouver  ce  trésor 

«  Plus  pur  que  le  rubis,  l'améthyste  ou  l'opale? 


Un  archange  s'élance  au  plus  profond  dos  mers; 
Mais  il  entr'ouvre  en  vain  des  coquilles  nacrées, 
Que  roulent  dans  leurs  lianes  les  vagues  azurées. 
L'écrin  mystérieux,  ti-ésor  des  flots  amers: 
R  ne  découvre  rien.  —  Yers  les  plages  sacrées 
Son  vol  majestueux  l'emporte  dans  les  airs! 
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Du  jardin  do  l'Eden  aux  mystiques  ombrages 
L'Ange  voit  devant  lui  s'incliner  les  feuilltiges  ; 
11  cherche  dans  les  fleurs,  dans  les  buissons,  hélas! 
Ce  magique  joyau  ne  se  rencontre  pas. 


La  goutte  de  rosée  au  lys  blancs  dérobée, 
Où  l'on  voit  se  baigner  le  brillant  scarabée 
Pour  rafraîchir  l'émail  de  son  corselet  d'or, 
L'étoile  qui,  du  ciel  s'échappant  dans  sa  course, 
Vient  se  purifier  au  cristal  de  la  source. 
Do  cet  honneur  divin  sont  indignes  encor. 


L'Ange  pénètre  au  sein  du  temple  solitaire  : 
Là,  les  dons  orgueilleux  des  puissants  de  la  terre 
De  leur  splcndide  éclat  rayonnent  sur  l'autel. 
Cercles  de  diamants,  topazes,  bijoux  rares, 
Perles,  que  le  plongeur  ravit  aux  flots  avares. 
Rien  ne  saurait  briller  sur  ce  front  immortel! 


Tout  à  riiciire  il  doutait,  mainlonant  i!  espère 
Il  vient  d'apercevoir  une  enfant  à  genoux. 
Elevant  vers  le  ciel  son  regard  tendre  et  doux  ; 
Elle  priait  la  Vierge,  et  c'était  pour  sa  mère, 
Qui  d'un  sort  rigoureux  subissait  le  courroux! 


ET  l'OE.MES 


Gomme  pour  appuyer  cette  sainte  prière, 
Une  larme  du  cœur  tomba  de  sa  paupière  : 
L'ange  la  recueillit,  et,  remontant  aux  cieux, 
L'enchâssa  dans  l'or  pur  du  bandeau  radieux. 


Et  les  élus,  les  saints,  dans  un  pieux  délire 
Disaient,  faisant  vibrer  les  cordes  de  leur  lyre  : 
<'  Nous  avons  complété  ton  bandeau  virginal, 
'(  0  Vierge  !  Pour  louer  ta  bonté  maternelle 
«  Il  est  juste  qu'enfin  sur  ton  front  étincelle 
0  Le  symbole  divin  de  l'amour  filial  1  » 


LA    DUNE. 


J"ai  gi'avi,  triste  et  seul,!.'!  dune  triste  et  nue, 
Où  la  mer  fait  gémir  sa  plainte  continue, 
La  dune  où  vient  mourir  la  vague  aux  larges  plis, 
Monotone  sentier  aux  tortueux  replis. 


De  grands  nuages  noir  sur  le  ciel  d'un  bleu  pâle 
Roulaientleursfloconslourds  et  contournaient  leurs  flancs, 
Le  soleil,  décrivant  sa  courbe  occidentale, 
Perçait  leur  voile  cpais  de  ses  rayons  sanglants. 


La  canipiinuk'  blanche,  au  sein  du  sable  jaune, 
Dans  l'berbf^  rude  et  sèche  ,  av^c  liinidilé  , 
Penchait  languissammcnt  sa  tremblante  couronne, 
Pour  éviter  du  vent  la  sauvage  àpreté. 


LÉUENDKS  l'IT  l'OKMKS  !'• 

)  ca  sent'uyant  sur  les  grèves  humides, 
,t  obliquement  do  grands  sillons  tigrés  ; 
in  rasant  le  flot,  les  goélands  rapides 
lient,  emplissant  l'air  de  cris  désespérés. 

lel  tumultueux  et  noir,  plein  de  tempêtes  , 
blait  de  la  falaise  écraser  les  hauteurs  ; 
vagues  en  hurlant  vers  lui  dressaient  leurs  tètes. 
nBC  dans  une  arène  un  peuple  de  lutteurs  ! 

rage  soulevait  au  loin  les  flots  saumàtres  , 
portait  la  terreur  en  leurs  rangs  confondus, 
imme  dans  une  plaine,  aux  cris  rauques  des  pAircs, 
.ondissent  haletants  les  troupeaux  éperdus  ! 

e  vent  du  Nord  disait  au  Ilot  :  Esclave,  avance  ! 
/Océan,  irrité  d'olièir  à  ses  lois, 
^lugissait.—  ^[;lismoncœur,  oùgrondait  lasoutlVance, 
Parlait  plus  haut  cncor  que  ces  deux  grandes  voix. 


II 


J'ai  gravi,  triste  et  seul,  la  dune  triste  et  nue 
Où  la  mer  fait  gémir  sa  jjlainte  continue, 
La  dune  où  vient  mourir  la  vogue  aux  larges  pli^ 
Monotone  sentier  aux  tortueux  replis. 


50  LÉGENDES  ET  POEMES 

O  nature  stérile  !  ù  perspectives  mornes  ! 
Dune,  désert  de  sable  auprès  des  Ilots  déserts  ; 
Plaine  immense,  horizon  large,  qui  n"a  pour  borne.'^ 
Que  le  ciel  se  perdant  au  sein  des  vastes  mers  ; 

Tu  représentes  Inen  pour  mon  âme  soulTrante, 
La  vie,  âpre  sentier  qu'elle  doit  affronter  : 
C'est  bien  là  cette  route  eflfondrée  et  mouvante  , 
Où  l'on  ne  peut  poser  le  pied  sans  hésiter  ! 

Comme  le  goéland,  l'espérance  rapide 
Effleure  de  son  vol  le  gouffre  de  nos  jours  ; 
Mais  bientôt  secouant  dans  l'air  son  aile  humide, 
Dans  la  brume  des  ans  elle  fuit  pour  toujours  ; 

Les  passions  du  cœur,  impétueuses  vagues, 
Se  tordent  sous  le  vent  de  l'appétit  charnel  ; 
L'âme,  pleine  de  voix  menaçantes  ou  vagues, 
Déchaîne  dans  l'esprit  un  orage  éternel. 

Ainsi  va  l'existence,  hélas  !  tout  s'y  ressemble  ! 
Le  pas  qu'on  fit  hier  on  le  fera  demain  ; 
Tout  cela  pour  mener  à  la  mort  qui  rassemble 
Sous  un  ciel  ignoré  le  pâle  genre  humain  ; 

Et  pour  dire,  en  voyant  cette  rive  inconnue, 
A  l'heure  où  du  linceul  vont  se  fermer  les  plis  : 
'<  J'ai  gravi,  triste  et  seul,  la  dune  triste  et  nue, 
«  Monotone  sentier  aux  tortueux  repUs  !  » 

Octobre  18i4. 


MOZART 


A  JULES  ARMINGAUD, 


0  terre  des  beau\'-arts,  antirjuc  Germanie, 

J'aime  de  ton  ciel  pur  la  sévère  splendeur, 

J'aime  tes  horizons,  dont  la  calme  i,'randeur 

De  ta  sérénité  complète  l'harmonie  ! 

Tes  fds,  jeunes  cncor,  à  l'art  sont  consacrés  , 

Et,  pour  s'initier  à  ses  lois  éternelles, 

Une  chose  suffit  à  leurs  cœurs  inspirés  : 

Le  tendre  souvenir  dos  chansons  maternelles! 

Mais,  hélas!  aussitôt  rju'ils  savent  ces  secrets. 

Tes  sites  enchanteurs  pour  eux  n'ont  plus  d'attraits. 

L'art  les  attire  au  soin  des  cités  souveraines, 

Ils  vont  chercher  la  gloire  en  de  lointains  climats; 

Ils  quittent,  inconstants,  tes  bois  sombres,  tes  plaines, 

Mais  du  fond  de  leur  cœur  ton  nom  ne  s'en  va  pas! 


M;CrKNDKS 


Sitôt  qu'ils  ont  gagné  ces  palmes  inmiurtellcs 
Dont  l'éclat  fait  pâlir  le  vain  sceptre  d'un  roi. 
Le  Souvenir  un  jour  ouvre  ses  blanches  ailes 
Et  l'amour  du  ])ays  les  ramène  vers  toi  ! 
Pro])agateurs  de  l'art  envoyés  sur  la  terre. 
Leur  sainte  mission  est  jtrète  de  finir; 
Gliacun  à  tes  genoux  apporte,  0  bonne  mère, 
Son  nom ,  son  dernier  chant  et  son  dernier  soupir. 


II 


Or  l'heure  était  venue  où  l'un  de  ces  génies, 
Elus  prédestinés  marqués  au  front  par  Dieu  , 
Qui  répandent  sur  l'art  des  clartés  infinies, 
Devait  à  tes  échos  dire  son  chant  d'adieu. 
Devant  l'instant  fatal  mar(|ué  pour  l'agonie, 
L'implacable  destin  ne  pouvait  s'attendrir, 
Et  tu  pleurais  en  vain,  ô  pauvre  Germanie. 
Ton  enfant  bicn-aimé,  Mozart,  allait  mourir! 


m 


Mozart,  ce  lils  rlini  dont  ta  sainte  tcndrcss;' 
Avait  guidé  l'essor  et  la  précocité  , 
Mozart  allait  mourir,  lui  qui,  dès  sa  jeunesse 
Etait  porté  par  l'art  vers  l'immortalité. 
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Eiit'aat,  il  avait  vu  la  science  sévère 

Méconnaître  pour  lui  la  rigueur  de  ses  lois. 

Lui  montrer  le  chemin  comme  une  bonne  nuM-e, 

Et  sourire  à  ses  yeux  pour  la  première  fois  ! 

Les  maîtres  étonnés  accouraient  pour  l'entendre, 

Et  l'Europe  le  vit,  à  cet  âge  si  tendre 

Où  l'enfance  rieuse  épanouit  sa  Heur  , 

D'un  talent  merveilleux  déployer  la  splendeiu! 

Ces  hommes  éminents  que  le  monde  révère 

L'écoutaient,  recueillis  dans  un  silence  austère. 

Et,  comme  aux  pieds  du  Christ  les  mages  d'Orient. 

Courbaient  leurs  fronts Idanchis devant  ce  front  d'enfant! 


IT 


Des  succès  précurseurs  l'époque  étant  finie, 
Il  comprit  le  devoir  de  sa  célébrité, 
Et  laissa  déborder  ii  flots  sur  son  génie 
L'impétueuse  ardeur  de  la  virilité  ! 
Ses  œuvres  jaillissaient  multiples  et  fécondes. 
Comme  un  fleuve  superbe  élargissant  ses  ondes  ! 
Peut-être  quelque  Esprit,  daignant  le  visiter. 
Lui  disait:  «  La  mort  vient,  maître,  il  faut  te  hàtei'! 
Seigneur,  hélas!  Seigneur!  pourquoi  iixer  le  tenm 
Pourquoi  borner  le  vol  de  l'esprit  créateur 
Dont  ton  souffle  puissant  développa  le  germe; 
El  ])ourquoi  le  frapper,  lorsqu'à  cette  hauteur 
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Où  l'inspiration  sainte  le  transfigure  , 

Il  ose  envisager  ta  sublime  figure  ? 

Au  moins  si  telle  était,  Seigneur,  ta  volonté, 

Tu  pouvais  bien,  pour  lui,  suspendre  encor  l'orage, 

Et  ne  pas  le  frapper  sans  qu'il  eût  complété 

L'ensemble  radieux  de  son  dernier  ouvrage. 

Oui,  l'implacable  mort,  moissonnant  au  hasard, 

Comme  un  agent  brutal  que  le  sort  met  en  œuvre, 

Peut  à  son  gré  frapper  Alexandre  ou  César, 

Mais  elle  ne  doit  pas  mutiler  un  clicf-d  œuvre  ! 


D'où  vient  donc  votre  voix^  vagues  pressentiments? 
Vous  parlez  à  l'esprit  vers  ses  derniers  moments , 
Et  dans  la  nuit  du  songe ,  oiseaux  imaginaires , 
On  entend  frissonner  vos  ailes  funéraires , 
Comme  si  vous  vouliez  de  l'horizon  lointain 
A  l'âme  qui  sommeille  indiquer  le  chemin  ! 


Yl 


Mozart  était  en  proie  à  des  pensers  funèbres, 
La  tristesse  régnait  sur  son  front  soucieux. 
Tout  se  couvrait  pour  lui  du  voile  des  ténèbres 
Un  jour,  un  inconnu,  grave  et  mystérieux. 


ET    rOEMES,  00 

Se  prùsenta  chez  lui ,  pour  le  prier  d'écrire 
Un  chant  de  Requiem.  «  Un  mois  peut-il  suffire 
«  A  ce  travail?— Oui,  dit  Mozart.— Bien,  j'attendrai; 
((  Dans  un  mois,  jour  pour  jour,  maître,  je  reviendrai.» 
Et  l'inconnu  sortit.  — 

Cette  étrange  aventure 
Redoubla  de  Mozart  le  malaise  et  l'ennui; 
Sous  l'incurable  mal  qu'il  nourissait  en  lui , 
Il  sentit  se  courber  son  ardente  nature. 
Enfin,  au  bout  d'un  mois,  l'homme  inconnu  revint, 
Un  ami  de  Mozart  le  suivit,  mais  en  vain 
Il  s'approcha  de  lui,  voulut  le  reconnaître, 
Tout  à  coup  dans  la  foule  il  le  vit  disparaître. 


YII 


Le  maître,  resté  seul. 
Exhala  la  tristesse  en  son  âme  amassée  : 
tt  L'arrêt  est  prononcé  ,  dit-il  ;  ù  ma  pensée  . 
«  Enveloppe  ton  sein  des  longs  plis  du  linceul; 
((  Arrache  ta  couronne,  effeuille  chaque  rose, 
ft  II  est  temps  de  songer  aux  funèbres  apprêts. 
«  Subis  sans  t'effrayer  cette  métamorphose; 
'(  Sur  ton  front  pâlissant  attache  le  cyprès  ; 
«  Éteins  ton  beau  regard,  efface  ton  sourire  , 
<t  Laisse  au  vent  du  trépas  flotter  tes  longs  cheveux. 
«  Fille  de  l'Éternel,  maintenant  prends  ta  lyre, 
«  Pars,  monte  et  disparais  pour  toujours  âmes  yeux! 
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«  Et  lui,  vierge,  siihlimo,  ô  ma  mère,  Harmonie, 

«  Viens  de  mon  cœur  brisé  ranimer  le  génie  ! 

«  Ne  m'abandonne  pas,  entends,  entends  ma  voix! 

«  Mère,  viens  m'inspircr  une  dernière  fois; 

«  Harmonie,  Harmonie,  o  viens,  je  fais  silence. 

«  Je  le  sens,  je  n'ai  plus  qu'un  moment  d'existence; 

«  Yiens  !...Je  veux  que  mon  âme,  abandonnant  mon  cor| 

«  S'enivre  dans  le  cbant  de  tes  derniers  accords  !  » 


Y  m 


Écoutez!  L'instrument  sous  ses  mains  inspirées 
Yibre.  Du  Requiem  les  formules  sacrées 
Revêtent  le  manteau  des  accords  magistrals; 
Son  âme  fait  passer  dans  ces  chants  sépulcrals 
Les  sanglots  du  pécheur,  les  soupirs  de  la  plainte. 
La  pierre  des  tombeaux  s'affranchit  de  l'étreinte 
Du  ciment  qui  la  lie  au  sol.  Le  dur  granit 
Se  brise.  Au  son  perçant  des  sonores  trompettes. 
Le  monde  épouvanté  s'éveille,  et  les  squelettes 
Se  dressent  dans  la  tombe  en  entendant  ce  bruit 
Terrible!... 

Lu  ce  luoment,  comme  par  un  prodiye, 
Mozart  se  sentit  pris  d'un  étrange  vertige. 
Dans  le  dernier  effort  de  l'inspiration, 
Son  esprit  en  délire  eut  une  vision  : 
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Pour  venir  admirer  son  ciiel-d'œuvre  mystique . 
A  ses  yeux  apparat  un  monde  fantastique. 
Dans  l'ombre  où  se  plongeait  son  regard  ébloui . 
Ses  œuvres  tour  à  tour  passèrent  devant  lui  : 
D'abord  ces  airs  aimés  sur  qui  sa  fantaisie . 
Comme  un  voile  étoile,  jetait  la  Poésie; 
Ensuite  quatre  sœurs,  dans  un  égal  essor. 
S'avancèrent.  Chacune  avait  un  diadème. 
Chacune  rayonnait  d'une  beauté  suprême  : 
Mozart  les  reconnut  :  c'était  le  Quatuor! 
Puis,  portant  noblement  la  poui'jn-e  du  génie  . 
Dans  un  nuage  d'or  passa  la  Symphonie! 
Puis  parurent  alors  ces  chefs-d'œuvre  nombreux. 
Naïfs,  spirituels,  désespérés,  joyeux! 
Enfin  il  vit  passer  cette  phalange  humaine 
Que  son  souffle  puissant  enfanta  pour  la  scène  : 
Le  malin  Figaro,  le  comte  Almaviva, 
Leporello,  Zei'line  et  la  j)hiintive  Anna, 
Titus,  le  Commandeur,  ce  fantôme  homérique! 
Ils  fléchirent  leurs  fronts,  où  de  funèl)res  fleurs 
S'enlaçaient  au  laurier,  et  don  Juan  le  sceptiqui». 
Don  Juan  se  détourna  [iiiur  oss^nyi'i'  des  pleurs! 


IX 


Puis  tout  s'évanouit  cumme  un  accord  de  lyre  : 
»  Enfants,  vous  m"ap])elez.  dit  Mozart  en  délire. 
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0  O  Seigneur,  Dieu  puissant!  vous  m'avez  éprouvé, 
«  Daignez  donc  me  laisser  un  seul  instant  encore! 
«  Que  je  ne  meure  pas  sans  avoir  achevé 
«  Mon  œuvre.  0  Musc  sainte!  ô  Vierge  que  j'adore! 
'(  Soutiens  ma  volonté,  ne  m'abandonne  pas! 
"  Encore  une  heure  !  » 

Hélas!  l'inflexible  trépas 
Allait  frapper  le  maître,  et  la  froide  agonie 
Le  saisit,  quand  la  voix  sainte  de  l'Harmonie 
Lui  dictait  des  accords  ravis  aux  chants  du  cioll 
Devant  ce  noble  front,  la  Mort  au  bras  cruel 
Hésitait  :  «  Oh!  s'il  peut  terminer,  disait-elle, 
«  Jamais  le  Dieu  vivant  et  la  Yierge  immortelle 
«  N'auront  reçu  de  l'homme  un  hommage  aussi  beau. 
«  (]e  chant-là  m'appartient.  » 

Mais  l'Ange  du  tombeau 
Désigna  la  victime  ,  et  l'esclave  implacable 
Obéit.  Le  Destin,  dans  son  ordre  immuable. 
Pour  arrêter  Mozart  bâta  l'instant  du  deuil. 
Car  la  Mort,  do  ce  (diant  aurait  ou  trop  d'orgueil! 


CAYATINE    DE    BEETHOVEN 
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Recueillis,  comme  au  temple  un  peuple  de  fidèles. 
Maître,  nous  écoutions  tes  sublimes  sanglots; 
Ces  lugubres  accords,  ouvrant  leurs  sombres  aîles, 
Planaient  sur  notre  osiirit  :  ninsi  les  matelots 
Voient  tout  à  coup  l'oisoau,  présageant  la  tempête. 
Planer  d'un  vol  liéyroux  sur  Técume  des  flots. 
Maître  plus  grand  pour  moi  que  le  jilus  grand  poète, 
Oh!  dis-moi  donc  quel  ange,  exilé  du  saint  lieu. 
Est  venu,  pour  calmer  ta  souffrance  infinie . 
Répandre  sur  ton  front,  courbé  par  le  génie, 
L'urne  pleine  de  pleurs  qu'il  apportait  à  Dieu! 


m  Li';(jK>;i)i';s 

Sans  doute  (lu'éljloui  du  feu  de  tes  prunelle-'^ . 
Éprouvant  de  tes  yeux  la  fascination, 
11  aura  devant  toi  fermé  ses  blanches  ailes. 
Et  salué,  craîntif,  ton  Inspiration  : 

«  Ma  sœur,  »  aura-t-il  dit  à  cette  vierge  somljre 
(^ui  d'un  voile  tle  deuil  froisse  les  plis  —  «  ma  sœur, 
0  Ne  m'interrogi^  pf^s;  je  viens  d'en  bas,  de  r(jnibre  : 
«  Je  porto  le  fardean  pesant  de  la  douleur. 

«  Laisse-moi  !  Que  te  font  mes  tristes  confidences'' 

Ne  pourrais-tu  plutôt  invoquer  le  bonheur? 
"  Tu  dois  mieux  te  complaire  aux  joyeuses  cadences; 
H  l'^carte  cette  lyre  :  en  la  voyant,  j'ai  peur! 

H  Ne  force  pas  ma  main  à  loucher  chaque  corde  : 
«  Les  accents  de  ma  voix  ne  sont  que  des  sanglots; 
.<  Dans  mes  chants  la  douleur  de  l'univers  déborde: 
«  Oh!  pitié!  laisse  au  moins  ma  tristesse  en  repos! 

«  Tu  restes  inflexible!...  à  moi  donc  cette  lyre! 
«  Tu  le  veux,  tu  le  veux!  el  je  dois  ol)éir; 
"  Mais  quand  l'entraînement  de  inon  fatal  délire 
«  T'atteindra,  sais-je,  hélas!  si  je  pourrai  finir;'...  « 

L'ange  se  recueillit...  les  notes  é])lorées 
Sortirent  lentement  des  cordes  effleurées  ; 
On  entendit  des  bois  les  feuillages  fi-émir, 
l'^t  dans  les  saules  cris  le  veul  du  soir  gémir.,,. 
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Et  Tango  ,  intnrromjiant  son  auslùre  ssilence  , 
Du  chant  do  la  doiilour  entonna  l'hymno  immoiiso 
Il  dit  que  tout  espoir  est  flétri  par  nos  maux , 
Que  le  bonheur  souvent  se  détache  des  âmes, 
Comme  un  fruit  encor  vert  qui  tombe  des  rameaux: 
Il  dit  ce  que  le  doute  éteint  d'ardentes  flammes  , 
Ce  qu'un  paisible  front  dérobe  de  douleurs, 
Et  combien  un  sourire  a  pu  cacher  de  pleurs; 
11  dit  les  longs  sanglots  des  âmes  désolées, 
Recouvrant  d'un  linceul  leur  jeune  illusion, 
Et  dont  la  vie ,  hélas  !  est  comme  un  mausolée 
Qui  sur  son  marbre  froid  n'a  conservé  qu'un  nom  ; 
Il  dit  ces  longues  nuits,  ou  le  cœur  se  soulève 
D'un  si  profond  dégoût ,  qu'en  sondant  l'avenir 
On  pense  froidement  que  la  pointe  d'un  glaive 
En  entrant  dans  le  cœur  peut  tout  faire  finir  ; 
Il  dit  que  l'amour  vrai ,  méprisable  chimère  , 
Nous  torture  le  sein,  et  qu'au  dernier  soupir 
On  implore  en  pleurant  les  baisers  do  sa  mère , 
Source  d'affection  que  la  mort  vint  tarir; 
Il  dit  que  le  poète ,  en  plaçant  son  idole 
Sur  un  autel  voilé  par  les  flots  de  l'encens , 
En  est  réduit  souvent ,  quand  le  parfum  s'envole, 
A  s'enivrer  l'osjirit  avec  le  viu  (]('^  sens; 
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11  (lit  que  lo  génie,  bùlas!  n'a  plus  personne 
Qui  lui  rende  la  force  en  l'abreuvant  d'amour, 
Et  qu'on  use  sa  vie  à  gagner  la  couronne 
Que  l'oubli  sur  la  tombe  effeuille  jour  par  jour; 
Enfin ,  pour  terminer  par  un  aveu  suprême  , 
Il  dit  dans  un  sanglot  de  malédiction  : 
n  L'esprit  ose  douter  quand  l'âme  dit  :  Je  t'aime! 
Et  tremblant,  suffoqué  par  ce  cri  d'anathème, 
Il  tomba  dans  les  bras  de  l'Inspiration. 

Et  toi,  maître,  écoutant  cette  i)lainte  infinie, 

Tu  pris  de  ces  accents  la  navrante  harmonie  . 

Ton  âme  en  conserva  l'éternel  souvenir; 

Car,  mémo  en  ces  moments  où,  vives  et  hardies. 

Bondissent  du  Scherzo  les  folles  mélodies, 

On  sent  toujours  au  loin  quelque  douleur  venir. 


LE  FEU  FOLLET 


(ballade 


Lueur  indécise 
Que  courbe  la  l)rise 
Toi  qui  symbolise 

L'espoir, 
Follet  dont  s'agite 
La  flamme  subite  , 
Où  cours-tu  si  vite 

Ce  soir? 


Vois  :  le  miroir  du  lac  se  ride  sous  l'haleine 
Du  vent  qui  fait  flotter  au-dessus  de  la  plaine 
Un  nuage  léger  d'impalpables  vapeurs; 
Dans  l'air  silencieux  la  nuit  étend  ses  voiles , 
Et  le  ciel  se  pare  d'étoiles 
Comme  un  champ  se  pare  de  fleurs. 
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Après  avoir  cueilli  la  rose  épanouie, 
Les  sylphes  de  la  prairie 
Glissent  dans  l'air 
Comme  l'éclair; 
Mais,  malgz'é  leur  prière, 
Ta  lumière 
Comme  un  trait 
Disparaît. 


Les  roseaux  du  lac  (jui  se  plient 
Te  supplient, 
Et  pour  mieux  te  voir 
S'inclinent  à  demi  vers  leur  vaste  miroir; 
Mais  le  furtif  sillon  de  ta  course  s'efface; 
Ilscroicntlaflamme  éteinte  auseindesflolsmouvanti: 
Et  l'on  entend  gémir  tristement  dans  l'espace 
Leur  plainte  qui  se  mêle  aux  murmures  des  vents. 


La  rose,  qui  t'invite  à  son  doux  hymenée 

Avec  l'insecte  aux  ailes  d'or, 
Te  dit  en  vain  :  «  Demain  je  vais  être  fermée  ; 
«  Sur  ma  dernière  nuit  viens  rayonner  encor  !  » 


A  travei's  les  taillis  le  ver  luisant  qui  brille 
Pour  suivre  ta  clarté  s'épuise  en  vains  ell'orts, 
Et,  courant  dans  les  prés,  tu  vas  franchir  la  grille 
De  l'asile  paisible  où  reposent  les  morts. 
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Minuit  sonne  au  clocher  du  village.  —  C'est  l'heure 
Où  les  spectres  sans  bruit  sortent  de  leur  demeure, 

En  se  drapant  de  leurs  linceuls  flottants; 
Le  feu  follet  parcourt  le  sombre  cimetière. 
Il  vole,  et  va  bientôt  s'arrêter  sur  la  pierre 

Où  sont  eravés  les  noms  de  deux  amants. 


«  Dcsertez,  leur  dit-il,  le  lit  des  funcrailles  ! 

«  C'est  l'heure  des  amours,  l'heure  des  fiançailles, 

«  L'heure  des  tendres  rendez-vous; 
«  Le  rossignol  soupire  et  l'étoile  étincelle, 
<(  L'air  est  plein  de  parfums,  lanuit  est  calme  et  belle; 

«  Je  vous  attends  :  réveillez-vous  I  » 


Les  voilà,  les  voilà,  les  ombres  fiancées! 
Elles  glissent  dans  l'air,  doucement  enlacées; 
Le  suaire  les  couvre,  ainsi  qu'un  long  manteau; 
Et  toutes  deux  alors  ,  dans  leur  course  amoureuse  , 
Suivent  la  lueur  hasardeuse 
Du  feu  follet  qui  gravit  le  coteau. 


Et  l'amant  dit  :  «  Vois-Ui ,  là  bas,  sous  le  feuillage, 
"  Notre  place  chérie,  et  cet  épais  ctmbrage 
<'  Qui  jetait  sur  nos  fronts  son  mobile  rideau, 
■'  Et  le  vieux  chêne,  avec  sa  guirlande  de  lierre, 
«  Et  le  saule  pensif,  au  bord  de  la  rivière, 
«  Baignant  ses  longs  cheveux  dans  l'eau? 

4. 
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«  Viens!  l'étoile  au  ciel  bienfait  scintiller  sa  flamme, 

«  La  fleur  frémit  d'amour,  la  nature  se  pâme  , 

«  Et  le  chant  du  bonheur,  hymne  de  volupté , 

«  De  ses  accents  divins  remplit  l'immensité  ! 

«  Viens!  mêlons  notre  amour  à  cet  amour  sublime; 

«  De  l'avenir  lointain  ne  sondons  pas  l'abîme; 

«  Dans  cet  ardent  transport  des  vastes  éléments 

«  Enivrons  de  plaisir  nos  jeunes  cœurs  aimants , 

«  Jusqu'à  ce  que  la  vie  en  nous  soit  épuisée; 

«  Tarissons  les  désirs  de  notre  âme  embrasée!....  » 


Mais  tout  à  coup  l'aurore  éclaire  l'horizon  ; 
Les  larmes  de  la  nuit  tombent  sur  le  gazon  , 
Et  devant  l'aube  ptde ,  aux  clartés  renaissantes , 
On  voit  s'enfuir,  hélas!  les  ombres  frémissantes; 
Elles  versent  des  pleurs  de  regret  etd'efl'roi; 
Mais  la  bonté  de  Dieu  rend  ces  larmes  fécondes  : 
Chacune  d'elles  fait  éclore  au  bord  des  ondes 
La  sainte  fleur  qui  dit  :  «  Souvenez-vous  de  moi  I 

Et  du  follet  leur  guide 
L'auréole  timide. 
Aux  lueurs  du  matin, 
Sur  le  front  de  la  femme, 
DernicM'  r.iyon  de  l'âme  , 
S'éteint 


CALAIS 


^FRAGMENT.) 


A  MONSIEUR  LEJEUNE-MOLLIEN. 


Que  j'aime  à  te  revoir,  ù  ma  ville  natale, 

Chère  nymphe  marine ,   assise  au  hord  des  eaux  ! 

Tu  n'as  pas,  il  est  vrai  ,  de  riches  promenades. 
Ni  de  palais  de  marhre  aux  superbes  arcades, 
Ni  de  hauts  monuments  ,  ni  le  ciel  enchanté. 
Ni  le  tiède  parfum  des  belles  nuits  d'été; 
Mais  tu  me  plais,  avec  ton  corset  de  murailles, 
Protégeant  la  cité  ,  quand  arondent  les  lia  tailles... 

J'aime  de  ton  belî'roi  la  huche  qui  s'élance  , 
Belle  de  hardiesse  et  belle  d'élégance  , 
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Et  i^a  coupulG  à  juur  qui  laisse  voir  les  cieiix  . 
Et  le  gai  tintement  du  carillon  joyeux, 
Qui,  devançant  dans  l'air  la  voix>des  heures  lentes, 
Jette  au  vent  sa  chanson  de  notes  sautillantes  ; 
J'aime  ta  grande  mer,  à  l'aspect  solennel, 
Dont  on  entend  au  loin  le  murmure  éternel  : 
La  mer,  ù  mon  pays,  la  voilà  ,  ta  richesse  , 
Suspendant  sur  ton  front  rétornelle  jeunesse  ! 
J'aspire  son  air  pur  et  vif  avec  bonheur, 
Sa  fraîcheur  rajeunit  et  retrempe  mon  cœur. 
C'est  ici  que  pour  moi  la  riante  espérance 
Berça  de  rêves  d'or  mon  sommeil  d'innocence  ; 
C'est  ici  que  vers  Dieu,  dans  le  temple,  en  tremblant, 
Ardenmient  s'élança  ma  prière  d'enfant; 
C'est  ici  que  mon  cœur,  avide  de  tendresse, 
A  ma  m'.'rc  rendit  sa  première  caresse.... 


L'ENCENSOIR 


\    Li;ON    JOL'RNAULT. 


Do  l'encensoir  d'argent  la  légère  fumoo 
Condensait  dans  les  airs  ses  tlooons  vaporeux  ; 
La  prière,  suivant  cette  route  embaumée, 
Ouvrait  ses  aîles  d'or  pour  monter  vers  les  cieux  ; 
Et  cependant  l'Encens ,  sur  la  braise  enflammée . 
De  l'ardente  chaleur  subissant  le  pouvoir, 
A  travers  l'hymne  saint  faisait  gémir  sa  plainte  : 
«  Que  me  sert,  ù  mon  Dieu,  d'entourer  l'ostensoir, 

«  Où  trône  ta  majesté  sainte , 

«  D'un  voile  diaphane  et  pur? 
«  Que  me  font  les  vitraux  dont  l'éclat  me  colore  . 
'(  Et  l'orgue  dont  les  chants  m'emportent  vers  l'azur.' 
«  L'implacable  brasier  sans  cesse  me  dévore; 
«  Je  souffre,  et  nul  ici  ne  connaît  ma  douleur; 
.>  Quand  mon  parfum  vers  toi  s'élève  avec  lenteur, 
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«  On  le  contemple  ,  on  l'envie  ,  on  l'admire, 
"  Et  personne,  Seigneur, necomprend raonmartyrc  !  •> 
—  Une  voix  lui  répond  : 

«  Tu  te  plains  vainement  ; 
«  Je  ne  puis  ni  ne  dois  adoucir  ton  tourment  ; 
«  Ton  destin  est  ainsi  :  respecte  ce  mystère  , 
CI  Et  sache  désormais  et  souffrir  et  te  taire.  » 


L'àme  d'un  grand  artiste  est  comme  l'encensoir  : 
Elle  laisse  échapper  les  beautés  idéales 
Comme  un  parfum  suave  aux  magiques  spirales; 
On  l'admire  ;  mais  nul  ne  peut  apercevoir 

L'ardent  brasier  du  désespoir 
Consumant  son  bonheur,  son  amour  solitaire; 
Lui  seul ,  de  son  destin  comprenant  le  devoir, 
Cache  à  tous  les  regards  ce  terrible  mystère. 
Et,  sans  se  plaindre  à  Dieu,  sait  souffrir  et  se  taire. 


LES  SIX  PRIERES  (1) 


PRIERE  DE  L'ENFANT 


A  MADKMOTPKU.F,  JEANNE  lîEnTTlANI). 


Potit  Jésus,  Diou  de  l'enfance, 
Toi  mon  ami ,  toi  mon  seigneur  , 
Toi  le  soutien  de  Tinnocence, 
Jésus,  je  te  donne  mon  cœur. 
Les  enfants  qui  font  leur  prii  re 
Du  ciel  par  toi  sont  entoniliis  : 
Protège  ma  petite  mère, 
Petit  Jésus! 


(1)  Les  paroles  de  ce  i)Clit  poùir.e  ont  clé  mises  en  musique 
par  J.  Armingaud.  et  éditées  par  Girod.  IG.  boidevard  Munt- 
Tnartrc. 
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Petit  Jésus,  l'enfant  bien  sage 
Rêve  en  dormant,  c'est  Kierveilleux! ., 
La  bonne  fée  au  doux  visage 
Sur  un  char  d'or  descend  des  cicux; 
Celle  qui  vint  la  nuit  dernière 
Est  celle  que  j'aime  le  plus  : 
Elle  ressemblait  à  ma  mère, 
Petit  Jésus  ! 

Petit  Jésus,  toi  dont  le  père 
Donne  aux  oiseaux  les  fruits,  le  grain. 
Parle-lui  bien  de  la  misère 
Et  des  petits  enfants  sans  pain  : 
Entends  leur  petite  prière  : 
Moi,  j'ai  bien  chaud;  ils  sont  tous  nus. 
Bonsoir,  ma  sœur;  bonsoir,  ma  mère; 
Bonsoir,  Jésus  ! 


II 

PRIÈRE  DE  LA  JEUNE  FILLE 

A    MADEMOISELLE     L.   G. 


Les  jours  de  l'enfance  candide, 

Purs  et  joyeux 
Ont  emporté  mon  ciel  limpide 


l'T  pu]:mks 

Loin  (le  mes  youx; 
Déjà  sur  mon  âme  troublée 

Descend  la  nuit , 
Et  mon  espérance  isolée 
Déjà  s'enfuit.... 
()  Mario, 
.le  te  prie; 
Entends  ma  i)lainte. 
Vierge  sainte; 
Viens  dissiper  mon  vague  eflVoi 
Rassure-nifii  ! 


L'ange  qui  me  servait  de  guide 

Est-il  banni? 
Est-il  monté  d'un  v(d  rapide 

Vers  l'inlini? 
A  mon  regard  laubiî  se  voile, 

Mon  cœur  faiblit , 
Mon  âme  est  ti'istc ,  el  mou  étoile 
Au  ciel  pâlit... 
0  Marie, 
Je  te  prie  ; 
Entends  ma  plainte. 
Vierge  sainte  ; 
Du  haut  des  cieux  veille  sur  moi . 
Protéae-moi  ! 


J  ai  peur...  l'iunls-moi  de  In  jeunesse 
Les  (bjuces  tleurs , 
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Sous  les  ailes  de  ta  tendresse 

Cache  mes  pleurs; 
Ranime  ma  tromLlante  étoile, 

Soutiens  ma  foi, 
Dans  un  chaste  pli  de  ton  voile 
Abrite -moi... 
0  Marie, 
Je  te  prie  ; 
Entends  ma  plainte, 
Vierge  sainte; 
Si  mon  cœur  a  douté  de  toi, 
Pardon  ne -moi  ! 


ni 

PRIÈRE   DE   LA   MÈRE 


A  MADAME  C.  G. 


Mon  Dieu,  je  tremble,  je  supplie, 
Prenez  pitié  de  mes  douleurs  : 
Hélas!  chaque  instant  de  ma  vie 
Fut  marqué  de  deuil  et  de  pleurs; 
Seigneur,  exaucez  ma  prière; 
Je  souffre  et  j'ai  gardé  ma  foi  : 
Pour  mes  enfants  en  vous  j'espère, 
Quand  je  n'espère  plus  pour  moi  ! 
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Ils  no  savent  pas  mes  alarmes  : 
Loin  d'eux  mon  cœur  s'est  déchin''-. 
Mes  yeux  ont  retenu  mes  larmes  : 
Loin  de  leurs  yeux  ils  ont  pleuré  ; 
Pour  les  hasards  de  l'existence 
Ils  vont  me  quitter  :  c'est  la  loi  ! ... 
Seigneur,  j'implore  ta  clémence  : 
Épargne-les  et  fia])pe-moi  ! 

Seigneur,  j'acce])te  la  sùulïVance  , 
Je  me  soumets  à  mon  devoir; 
Pour  moi  la  nuit  sans  espérance  , 
Pour  moi  l'oubli ,  pour  eux  l'espoir.. 
Quand  seule  au  foyer  moi  je  reste  , 
Donne-leur,  pour  prix  de  ma  foi, 
Le  bonheur,  étoile  céleste, 
Qui  n'a  jamais  brillé  pour  moi! 


IV 

PRIÈRE   DU   TRAVAILLEUR 

.\    FÉLIX    VAT.0I?. 

Christ,  tu  donnas  l'exemple  au  monde, 
Tes  mains  poussèrent  le  rabot , 
Et  du  travail  la  loi  féconde 
Sortit  avec  toi  du  tomlieau  ; 


LEGENDES 

Nous  voulons  suivre  ton  exemple  , 
Rends  nos  bras  forts  comme  nos  coeurs 
Nos  ateliers  seront  le  temple  , 
Le  temple  saint  des  travailleurs. 

(Ihantons,  enclume! 
Le  feu  s'allume 
Aux  noirs  fourneaux  : 
Chantez,  marteaux! 


Oui,  le  travail,  c'est  la  prière, 

C'est  l'hymne  où  tout  prend  une  voix 

Le  ciseau  parle  avec  la  pierre , 

Le  rabot  parle  avec  le  bois  ; 

Tous  nos  outils,  pendant  l'ouvrage, 

Chantent  du  matin  jusqu'au  soir  : 

L'enclume  dit  :  marteau,  courage  ! 

Et  le  marteau  répond  :  devoir  ! 

Chantons ,  enclume  ! 
Le  feu  s'allume 
Aux  noirs  fourneaux  : 
Chantez ,  marteaux  ! 


Veille  sur  nous  ,  sur  nos  familles , 
Sois  notre  appui ,  notre  soutien; 
Donne  la  candeur  à  nos  lilles, 
A  nos  garçons  l'amour  du  bien; 
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Qu'ils  aient  la  foire  et  le  courage! 
Christ,  toi,  l'ami  de  l'ouvrier, 
Accorde-leur  ton  patronage, 
Fils  do  Joseph  le  charpentii'i'  ! 

Cliautoiis,  encluaic! 
Le  feu  s'allume 
Aux  noirs  fourneaux  : 
Chantez ,  marteaux  ! 


PRIERE   DE   I/ARTISTE 

A    LÉON    JOUnNAULT. 

Amour  du  Beau,  rayon  suprême  , 
Plus  pur  que  le  rayon  du  jour, 
Flamheau  gardé  par  Dieu  lui-même, 
Idéal ,  ô  mon  seul  amour  ! 
Mon  âme  a  déployé  ses  aîles  , 
Prenant  son  vol  vers  l'infini, 
Comme  au  printemps  les  hirondelles 
Qui  viennent  retrouver  leur  nid  : 
Oh  !  guide-la  dans  son  voyage 
Vers  le  sillon  de  ta  clarté, 
Vers  le  ciel  pur  et  sans  nuage 
Où  resplendit  la  vérité! 
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La  vie  est  un  chemin  aride 

Où  les  meilleurs  tremblent  toujours; 

Le  moindre  pas  coûte  une  ride 

Et  le  moindre  effort  coûte  un  jour; 

En  vain  je  cherche  la  lumière  : 

Sur  chaque  front  elle  pâlit  : 

Au  seuil  désert  de  l'art  austère 

L'ombre  s'étend,  le  jour  s'enfuit 

Seigneur,  ma  voix  entend  la  vôtre, 
Seigneur,  venez  me  soutenir, 
Car  j'ai  la  foi  qui  rend  apôtre 
Et  la  ferveur  qui  rend  martyr! 

Et  vous,  élus,  qui  dans  votre  âme, 
Comme  un  trésor  venu  du  ciel , 
Gardez  la  pure  et  sainte  flamme, 
Auréole  de  l'Eternel, 
Venez  à  moi  !  Suivons  la  route 
Des  maîtres  de  l'art  vénéré  : 
Plus  de  faiblesse  et  plus  de  doute! 
Nous  atteindrons  le  but  sacré; 
Semons  la  parole  féconde , 
De  l'avenir  divin  flambeau  : 
Faisons  germer  au  sein  du  monde 
L'amour  du  Vrai,  l'amour  du  Beau! 
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VI 


PRIERE   DU  VIEILLAKl) 


A     AUCHAIMJAUD. 


Sois  béni,  Dieu  puissant!  Mon  front  chargé  de  rides 
Se  courbe  devant  toi,  plein  de  sérénité; 
J'ai  vu  passer  les  ans,  les  mois,  les  jours  rapides, 
Et  mon  pied  chancelant  touche  à  l'éternité. 
Vers  la  nuit  du  tombeau  je  n'ai  plus  qu'à  descendre, 
Mais  la  foi  dans  mon  cœur  va  toujours  grandissant  : 
L'âme  ira  vers  le  ciel,  la  terre  aura  la  cendre.... 
Sois  béni,  Dieu  puissant! 

Sois  béni,  Dieu  jiuissant!  Des  jours  de  ma  jeunesse 
J'ai  gardé  saintement  plus  d'un  doux  souvenir; 
J'ai  vu  grandir  mes  fils,  orgueil  de  ma  vieillesse, 
Et  c'est  à  leur  foyer  que  je  vais  m'endormir. 
La  nuit  vient,  tout  pâlit,  près  de  moi  tout  s'efïace. 
Mais  je  vois  s'ontr'ouvrir  ton  ciel  resplendissant  : 
A  mon  dernier  regard  tu  dévoiles  l'espace.,.. 
Sois  béni,  Dieu  puissant! 


TIllSTESSK 


Les  gciznns  sont  néiri.s.  cl  le.s  leuilles  rouillée^ 
Jonchent  l'ctroit  sentier  où  j'aimais  à  rêver; 
Tout  se  meurt,  et  déjà  les  branches  dépouillées 
Se  courbent  sons  le  vent  qui  vient  de  s'élever: 

Voici  venir  l'hiver,  el  les  longues  veillées. 
Et  les  chemins  déserts,  où  nous  allons  trouver 
Les  oiseaux  morts  de  froid,  que  leurs  aîles  souillées 
Dans  l'air  ne  pourront  plus  désormais  enlever  : 

Oh!  triste  est  la  nature,  et  plus  triste  est  mon  âme, 
Car  clic  a  vu  pâlir  ses  tendresses,  sa  flamme, 
Ses  doux  rêves  d'amour  à  tout  jamais  perdus.... 

Vienne  le  renouveau;  les  beaux  jours  vonti'enaître. 

Les  feuillages  pousser  et  les  fleurs  reparaître 

Mais  le  printemps  de  l'âme  hélas!  no  revient  plus. 
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EMIGME 


Quel  poète  écrira  ce  poème  sublime 
Dont  nous  avons  chacun  une  syllabe  au  cœur.' 
Quel  esprit  francliira  la  redoutable  cime, 
Pour  dérober  au  sphinx  l'énigme  du  bonheur? 

Quand  doncsortira-t-il  des  mains  du  créateur 
Un  homme  assez  hardi  pour  s'offrir  en  victime, 
Et  pour  jeter  son  âme  au  fond  de  cet  abîme. 
Afin  d'en  mesurer  l'immense  profondeur  ? 

Ce  poème  divin,  le  monde  entier  le  chante! 
Dans  la  courbe  du  flot,  dans  le  sein  de  la  plante 
On  le  sent  se  mouvoir,  on  l'aperçoit  germer  : 

Ce  secret  qui  brisa  tant  de  nobles  génies. 

Cet  hymne  universel  aux  strophes  infinies, 

Un  seul  mot  le  contient,  et  ce  mot,  c'est:  aimer. 


L'ETOILE 


C'était  le  soir  —  Au  ciel  je  voyais  mon  étoile 
Scintiller  radieuse  au  sein  du  iirmament, 
Et  la  nuit  autour  d'elle  abaisser  son  long  voile 
Qui  se  déployait  lentement! 

Mais,  tout  à  coup,  traçant  un  sillage  rapide, 
Gomme  une  flèche  d'or  du  carquois  d'Apollon, 
Comme  un  éclair,  partit  mon  étoile,  mon  guide  ; 
Elle  tomba  dans  le  vallon. 

Et  je  cherchai  longtemps  sur  la  rive  fleurie. 
Dans  les  roseaux  penchés,  dans  les  sentiers  ombreux, 
Dans  les  buissons  épais,  mon  étoile  chérie, 
Astre  tombé  du  front  des  cieux  ; 

J'affrontai  la  montagne  et  son  antre  sauvage, 
Je  marchai  bien  longtemps,  pleurant,  priant  tout  bas, 
Dans  le  flot  du  torrent,  sur  le  bord  du  rivage  : 
Hélas  !  je  ne  la  trouvai  pas  ! 
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Depuis  lors,  sur  mon  cœur  plane  la  nuit  profonde 
Et  je  tremble,  et  j'hésite  à  suivre  mon  chemin, 
Et  comme  un  mendiant,  triste,  je  tends  la  main 
Et  je  m'adresse  à  tout  le  monde  ; 

Par  pitié,  jeune  lille  au  rire  gracieux, 
Arrêtez  un  instant,  soulevez  votre  voile. 
Et,  si  mon  regard  sombre  interroge  vos  yeux . 
N'en  dites  rien  :  ie  cherche  mon  étoile  ! 


TRANSFIGURATION 


J(!  portais  haut  la  tète  et  j'avais  dans  lallure 

La  noble  gravité  que  revêtent  les  Rois. 

—  «  Quel  air  fier,  disaient-ils,  et  par  quelle  aventure. 

«  Lui  si  morne,  si  sombre  et  si  triste  autrefois?  » 

La  trace  frémissante  et  molle  de  tes  doigts, 
Tiède  encor,  soulevait  ma  longue  chevelure. 
Le  souffle  parfumé  de  ton  haleine  pure 
Embaumait  ma  pensée  et  mon  cœur  à  la  fois. 

Mon  front  pâle  ,  sacré  des  baisers  de  ta  lèvre  , 
Mon  front,  dont  chaque  artère  accélérait  la  fièvre  , 
Était  environné  d'une  auréole  en  feu. 


Et  je  m'écriais  :  «  Place,  ô  foule  bestiale  ! 

«  Je  porte  en  moi  le  Verbe  à  qui  rien  ne  s'égale, 

«  J'ai  l'infini  dansl'àmc,  et  j'aime,  et  je  suis  Dieu  1 


APRES 


J.cs  ])arfiims  expiraient  en  courbes  indécises, 
Leurs  spirales  flottaient  dans  un  air  somnolent  ; 
Couché  sur  tes  genoux,  extatique  ,  indolent, 
J'oubliais  le  devoir  et  ses  rigueurs  précises. 

D'un  vague  Paradis  les  lointaines  assises 
S'ébauchaient  dans  un  ordre  harmonieux  et  lent  ; 
Le  rêve  m'emportait  sans  effort  violent 
Vers  de  t^rands  horizons  sans  lignes  et  sans  brises 


Était-ce  encor  le  jour,  ou  bien  déjà  le  soir? 
Je  l'ignore.  En  mon  cœur  était  mort  le  vouloir 
Je  ne  savais  plus  rien  de  mes  heures  passées  : 

Ma  force ,  de  l'amour  avait  subi  la  loi  . 
Et  je  sentais  peser  et  s'abattre  sur  moi 
L'énervante  langueur  des  voluptés  lassées. 


LE  FAGOT  DE  BOIS  MORT 


(conte) 


A  MON  JEUNE  AMI  MARCEL  ARMINGAUD. 


Sylphides,  gnùmes  et  lutins, 
Blottis  sous  d'antiques  trophées , 
Seuls  restes  des  âges  lointains, 
Blondes  Willis  et  douces  fées  . 

Coiffées 
De  verveine  et  de  fleurs  des  champs 
Vous  qui  cueillez  dans  vos  retraites. 
Pour  parer  vos  fronts  souriants. 
Marguerites  et  violettes. 

Discrètes 
Protectrices  des  temps  passés, 
Que  l'enfance  candide  honore, 
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Lorsqu'en  ses  rêves  vous  passez, 
A  ma  prière  apparaissez 

Encore  ! 
En  vain  l'on  essaya  parfoi 
De  vous  ravir  votre  auréole; 
Pour  moi  vous  êtes  un  symbole, 
En  vous,  puissances  d'autrefois, 

J'ai  foi  ! 
De  vos  légendes  merveilleuses 
Quand  j'ai  sondé  la  profondeur, 
J'ai  vu  sous  des  formes  rieuses, 
Se  révéler  les  lois  pieuses 

Du  cœur  ! 
Je  vais  raconter  une  histoire 
Afin  de  bien  prouver  ceci  ; 
Votre  pouvoir  s'y  montre.  —  Aussi 
En  votre  nom  je  dis  ici  : 

Merci  ! 

Oh!  ne  traitons  jamais  les  contes  de  chimères. 
Enfants,  croyons  toujours  aux  récits  de  nos  mères. 


II 


Marie,  enfant  blanche  à  l'œil  noir 
L'hiver,  pour  passer  la  veillée, 
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Auprès  du  l'eu  venait  s'asseoir, 
Et  s'endormait  émerveillée, 

Le  soir, 
En  pensant  aux  belles  légendes, 
Que,  pour  céder  à  ses  demandes, 
Ba  mère  lui  contait,  —  D'ailleurs , 
Quoiqu'elle  eût  parfois  des  frayeurs 

Bien  grandes , 
En  songeant  aux  sorciers  affreux. 
Formulant  un  noir  maléfice , 
De  suite  elle  invoquait  contr'eux 
La  bonne  fée  au  malheureux 

Propice  ! 
Sa  mère  lui  disait  toujours 
Qu'une  fée,  en  de  certains  jours. 
Se  transforme.  —  Pouvoir  étrange  ! 
Alors,  visage,  attraits,  atours, 

Tout  change. 
Quittant  ses  ornements  chéris , 
Par  sa  puissance  secondée  , 
IClle  apparaît  pauvre  et  ridée  ; 
Souvent  plus  d'un  s'y  trouve  i)ris. 

Surpris  1 
Si  quelqu'un  rit  de  sa  détresse, 
Et  se  raille  de  sa  douleur, 
Lnplacable  elle  se  redresse, 
Criant  d'une  voix  vengeresse  : 

«  Malheur  !  » 
Mais  aussi  lorsqu'il  j)eut  venir 
Un  cœur  sensible  à  sa  misère , 


i:t  ruH.MKs  s? 

Elle  s;iif  liicii  s'en  sdinciiir. 
El  lui  |ii'riinro  un  iivcnii 

Prospère  ! 
A  !^a  voix  fuit,  le  miiiivfiiiî  sort  , 
Et  la  leliciti'  tlocilc 
(liiidc  vors  le  inorlcl  ti"tn(jiiill(> 
Des  juins  i'iivis  à  ïùse  d'or 

L'essor  ! 
l'iK^  tciiilrcsso  sîias  paiville 
Vient  s'épanouir  dans  son  cœur: 
Ji]t  qu'il  s'endorme  ou  qu'il  s'éveille  : 
Une  voix  dit  à  son  oreille  : 

«  Bonheur  !  » 

Oh!  ne  traitons  jamais  les  contes  de  chimères  , 
Enfants,  croyons  toujours  aux  récits  de  nos  mères. 


m 


l';ir  iiu  beau  soleil  printanier  . 
Marie,  un  jour,  d'un  pas  alerte  , 
Snr  le  gazon  d'un  vert  sentier, 
(lourait  en  cueillant  l'églantier, 

Et  certe 
On  aurait  dit  en  la  voyant 
Qu'elle  étuit  reine  du  bocage; 
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Elle  écoutait  on  souriant 
Des  petits  oiseaux  le  ramage 

Charmant  ! 
Elle  avait,  maîtresse  fidèle, 
Du  pain  blanc  pour  leur  émietter. 
Et  tous  venaient  à  tire  d'aile, 
En  sautillant,  le  bec(jueter 

Près  d'elle  ! 
Tout  à  coup,  auprès  des  sillons 
(^)ui  divisent  la  plaine  verte, 
Elle  voit  épuisée,  inerte, 
Une  femme  de  vieux  haillons 

Couverte  ; 
Mendiante  des  grands  chemins , 
Hélas  !  elle  tient  dans  ses  mains  , 
Par  les  souffrances  amaigries, 
Un  bouquet  de  fleurs  des  prairies 

Flétries  ! 
Près  d'elle,  un  fagot  de  bois  mort, 
Fardeau  trop  lourd  pour  sa  vieillesse. 
Est  sur  la  terre.  —  En  sa  détresse. 
Elle  gémit  et  se  plaint  fort 

Du  sort  ! 
iAIarie,  en  la  voyant  si  proche, 
A  d'abord  un  peu  de  frayeur  ; 
Mais  une  voix  parle  à  son  cœur, 
Et  gentiment  elle  s'approche 

Sans  peur  ! 
liOrs,  elle  offre  à  la  mendiante , 
Qui  levait  des  veux  étonnés, 
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Le  bon  pain  de  ses  (h'jcunés  , 
Lui  disant  d'une  voix  charmante  : 
<i  Prenez.  » 

—  Elle  accepte  —  et  brave  et  légère, 
Marie  alors,  sans  dire  nn  mot , 

—  Dire  n'est  rien,  mieux  est  de  faire  — 
Va  prendre  aussitôt  le  fagot 

Par  terre  ! 
«  Chère  enfant,  dit  d'un  ton  fort  doux 
«  La  vieille  pauvresse  Gertrudc, 
«  Je  vois  votre  sollicitude, 
«  Mais  ce  fardean  serait  trop  rude 

«  Pour  vous  !  » 

—  «  Non,  n'ayez  pas  pour,  bonne  mère, 
«  Je  veux  le  prendre  —  je  le  veux  — 

«  Et  pour  aller  plus  vite  et  mieux, 
«  Portons-le  vers  votre  chaumière 

«  A  deux  !  » 
On  vit  l'enfant  belle  de  grâce 
Suivre  la  femme  sans  aveu. 
Et,  quand  celle-ci  semblait  lasse. 
Dire:  «  Arrêtons  à  cette  place 

«  Lin  peu  !  » 
Lors,  arrivés  à  la  chaumière, 
Triste  réduit  ouvert  au  vent, 
L'enfant  dit  à  la  pauvre  hère  : 
«  Je  viendrai  vous  voir,  bonne  mère. 

«  Souvent  !   » 
D'un  air  grave,  la  mendiante 
Répond  :  «  Enfant,  reviens  vers  moi, 
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0  Je  suis  pniivro  ot  [lourt.ant  [Hiissante  . 
"  El  je  serai  reconnaissante 

«  l'onr  Un  ! 
«  Si  jamais  un  nialljeur  t'arrête, 
0  Va,  mon  cœur  le  devinera  . 
«  Et,  malgré  la  nuit  ,  la  tempête, 
0  (Tcrlrude  pour  sauver  ta  tête 

«   Viendra  !  » 

Uhl  ne  traitons  januiis  les  contes  do  chimères , 
Enfants,  croyons  toujours  aux  récits  de  nos  mères. 


IV 


Or,  quelque  temps  après  cela. 
Voulant  aller  en  promenade  , 
Marie  eut  la  fièvre  —  et  voilà , 
Pauvre  enfant,  qu'elle  reste-là 

Malade  I 
A'ite  on  va  chercher  le  docteur; 
Il  dit  que  le  cas  est  fort  grave, 
Et  malgré  l'art  réparateur, 
D'instant  en  instant  la  douleur 

S'aggrave. 
Chaque  jour  on  la  voit  souiïrir 
Davantage  —  en  vain  on  écoute 
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Le  docteur:  —  «  Je  ne  puis  guérir, 

«  Dit-il  —  l'enfant  va  sans  doute 
«  Mourir!  >> 

En  effet  un  brûlant  délire 

De  l'enfant  vient  troubler  l'esjirii , 

Elle  cliante,  pleure,  soupire, 

Dit  que  sa  douleur  se  guérit 
Et  rit, 

Puis  bientôt  retombe  accablée, 

Balbutiant  des  mots  confus  , 

Des  phrases  qu'on  ne  comprends  plus! 

Sa  pauvre  mère  désolée. 
Troublée  , 

La  veille  et  l'entoure  à  la  fois, 
D'amour  et  de  sollicitude. 

—  Tout  à  coup  ,  élevant  la  voix. 
L'enfant  appelle  plusieurs  fois  : 

«  Gertrude!  » 
Par  la  porte  des  pavillons, 
tju'on  avait  laissée  entrouverte, 
On  voit  venir  d'un  pas  alerte 
Une  femme  de  vieux  haillons 

Couverte! 
Mendiante  des  grands  chemins. 
Elle  tient  encor  dans  ses  mains, 
i-'ar  les  souffrances  amaigries, 
Un  bouquet  de  fleurs  des  prairies 

Flétries  ! 
A  sa  vue  on  s'étonne  fort  ; 
Elle  porte  sur  son  épaule 
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Un  pesant  fagot  de  bois  mort: 
"  Ma  puissance  du  mauvais  sort 

u  Console , 
«  Dit-elle  en  élevant  la  voix , 
«  Cette  enfant,  bonne  autant  que  belle, 
((  Me  fut  secourable  autrefois , 
«  Ma  vieille  mémoire  est  pai'fois 

«  Fidèle  !  » 

—  C'est  à  qui  l'interrogera  : 

—  Elle  raconte  l'aventure, 

Et  dit  :  «  Dieu  me  secondera  ; 
<<  (3ui,  cette  enfant ,  je  vous  le  jure  , 
«  Vivra,  » 

—  Chacun  se  réjouit,  espère; 
Gertrude  alors,  sans  dire  un  mot, 

—  Dire  n'est  rien,  mieux  est  de  faire  — 
Se  courbe  et  jette  le  fagot 

Par  terre  I 
Elle  s'en  va  le  délier , 
Alors,  s'approchant du  foyer, 
Elle  y  jette  les  branches  sèches  ; 
Aussitôt  on  voit  les  flammèches 

Briller  ! 
Elle  emplit  un  vase  d'eau  pure. 
Y  met  les  calices  flétris 
Des  fleurs  poussant  à  l'aventure  , 
Et  doucement  eUe  murmure  : 

«  Guéris  1  » 
—  L'eau  qui  bout  est  Ijientût  verdie 
Du  suc  calmant  des  fleurs  des  bois; 
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Oertrude  va  dire  à  Mario  : 

«  Prends  ceci,  ma  lillo  cliéno. 
«  Et  bois  !  » 

Alors,  malgré  sa  lassitude, 

L'enfant  s'écrie  à  cette  voix  : 

«  Tu  te  rappelles  autrefois, 

«  Vraiment  c'est  bien  toi  rjue  je  vois, 
«  Gertrude  ! 

«  Je  ne  t'appelais  pas  en  vain  ; 

"  De  moi  tu  t'es  donc  souvenue  ? 

«  Oh  merci  !  donne-moi  ta  main  ; 

«  Merci  !  te  voilà  donc  venue 
«  Enfin  !  » 

—  Gertrude  excite  son  courage , 

Et  l'enfant,  sans  pénible  effort, 

Avale  d'un  trait  le  breuvage, 

Puis,  comme  une  fdle  bien  sage, 

S'endort  ! 
Pendant  que  son  sommeil  s'achève, 
"Voilà  qu'un  rideau  se  soulève 
Et  lui  dévoile  son  destin 
A  travers  l'horizon  lointain 

Du  rêve  ; 
Au  milieu  des  champs  elle  voit 
La  vieille  Gertrude  penchée; 
Chaque  fleur,  par  elle  arrachée. 
Lui  dit  d'une  timide  voix 

Cachée  : 
<f  Pitié  pour  la  corolle  d'or 
«  Où  l'insecte  revêt  son  aile 
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"  D'une  beauté  toujours  nouvelle 
«  Ne  m'arrache  pas  mon  trésor 

«  Eucor  !  » 
Vt  Gertrude  répond  :  «  Ma  fille. 
Tu  sais  cette  charmante  enfani 
Si  secourable ,  si  gentille, 
Que  tu  voyais  dans  la  charmille 

«  Souvent; 
Elle  est  bien  malade.  Sa  mèi'c 
«  Du  mal  ne  peut  la  préserve)'; 
'<  Donne-moi  ton  suc  salutaire, 
K  En  son  pouvoir  pour  la  snuvor 

«  J'espère  !  » 
—  "  Alors,  je  consens  à  mourir, 
Dit  la  fleur.  —  «  Adieu  la  pi'aii'ic 
«  Sans  regret  je  vais  me  flétrir  , 
'(  Si  par  ma  mort  je  puis  guérir 
«  Marie!  » 


Or  donc,  le  lendemain  matin 
On  vit  se  réveiller  Marie 
Sans  souffrance  —  son  joli  teini 
Etait  frais.  Elle  était  enfin 
tluérie. 
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Elle  embrassa  tout  à  la  fois, 
iXins  une  douce  quiétude. 
Son  père,  sa  mère,  Gertrude, 
Qui  lui  dit  d"une  douce  voi.v  : 

«  Tu  vois , 
«  A  tes  parents ,  à  ta  famille 
«  Le  bonheur  est  enfin  rendu; 
«  Ton  cœiu-  du  mien  fut  entendu 
«  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu  , 

«  Ma  lille  !  » 


VI 


(îhers  enfants,  libres  de  souci. 
Vous  dont  j'aime  le  franc  sourire  , 
Vous  saurez  me  comprendre  —  aussi 
Toujours  vous  saurez  vous  conduire 

Ainsi.  — 
Laissez  la  douce  bienfaisance. 
Guider  votre  bon  petit  cœur; 
Du  pauvre  ayez  compatissance, 
Moi ,  je  vous  prédis  le  bonheur 

D'avance. 
Quand  vous  entendrez  un  récit. 
Où  quelqu'enfant  timide  honore 

6 
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Une  ])auvresse  qui  l'implore, 
(li'oyez,  —  et  dites  vous  encore 
Ceci  : 


Oh  !  ne  traitons  jamais  les  contes  de  chimères  , 
Enfants,  croyons  toujours  aux  récits  de  nos  mères. 


L'ETANG 


Nous  regardions  l'étang  d'une  eau  morne  et  plombée 
Lentement  sous  la  brise  assembler  pli  sur  pli , 
Et  la  vase  cerner  d'un  contour  assoupli 
La  proue  et  les  flancs  noirs  d'une  barque  embourbée  ; 

La  couronne  des  bois,  feuille  à  feuille  tombée, 
Jonchait  le  sol  ;  le  ciel  de  brume  était  empli  ; 
Tous  deux,  à  demi-voix,  comme  à  la  dérobée, 
Nous  disions  tristement  :  «  l'été  s'est  accompli  : 

«  Ces  coteaux  ont  perdu  leur  grâce  coutumièrc; 
«  Plus  de  feuillage  vert,  plus  de  blonde  lumière 
«  Tremblant  dans  l'eau  qui  tremble  ou  dorant  la  hauteur!  » 

Cette  idylle  à  nos  yeux  peut  encor  reparaître, 

Si  vous  le  voulez  bien  :  —  n'étcs-vous  pas  le  maître 

Qui  l'avez  recréée  après  le  Créateur? 

ViUe-d'Avray. 


LES    MUSES   EN    FUITE 


S^LK   IN   VfLTX   HEin.VIN. 


Elles  se  reposaient  sous  les  ombrages  verts. 
Belles  de  majesté,  de  grâce  et  de  jeunesse; 
Leurs  regards  se  perdaient  dans  les  cieuxentrouvertj, 
Un  rêve  harmonieux  omlormait  leur  paressse. 

Mais  soudain,  cunano  on  voit  Diane  cliassoi'essc 
S'enfuir,  rapide  et  chaste,  et  loin  des  yeux  porvcis. 
Je  les  vis  s'éloigner,  égales  en  vitesse 
Aux  oiseaux  inquiets  chassés  par  les  hivers! 

Des  soldats,  noirs  de  poudre, aux  mainsensanglantées. 
Sous  le  glaive  émondaient  les  branches  respectées, 
On  entendait  gémir  les  feuillages  frappés; 

Et  les  vierges  de  lart,  les  Muses  éperdues 
Chantaient  dans  le  lointain,  de  moi  seul  entendues: 
('  Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés!  » 


BEAUTE 


Qu'est-ce  que  la  Beauté?  dites-vous,  jeunes  filles; 
Est-ce  un  front  chaste  et  pur,  orné  de  blonds  cheveux? 
Est-ce  un  teint  aussi  frais  que  la  fleur  des.  charmilles? 
Un  regard  plus  brillant  que  l'étoile  des  cieu.x? 


Est-ce  une  taille  svelte  aux  contours  gracieux?  . 
Est-ce  un  pied  si  mignon,  que  dans  les  deuxGastilles 
Les  Sénoras,  froissant  leurs  soyeuses  mantilles, 
Ne  le  verraient  qu'avec  un  sourire  envieux? 

Est-ce  une  main  petite  et  blanche,  aux  ongles  roses. 

Qui  déchire  les  cœurs  en  effeuillant  les  roses  ? 

—  Non  —  le  temps  ride,  courbe  et  flétrit  tout  cela  : 

Ea  femme  vraiment  belle  est  la  femme  sincère, 
Qui,  lorsque  l'homme  est  seul  et  souffrant  sur  la  terre, 
Vient  près  de  lui,  l'embrasse  et  lui  dit:  <<  Me  voilà!» 

6. 


LE   SOC   ET    LE    SILLON 


A  JULEtf  ARMINGAUD. 


Le  fer  tranchant  du  soc  s'enfonce  clans  la  terre 
Pour  préparer  son  sein  à  la  fertilité , 

Mais  le  sillon  prend  un  ton  irrité 

Et  méconnaît  ce  pouvoir  salutaire  : 
(t  Oh!  maudit  soit,  dit-il,  le  brutal  instrument, 
•    «  Dont  le  déchirement 
«  Me  fait  souffrir  un  long  martyre  ! 
«  Les  germes  qu'il  extirpe  auraient  bien  pu  sulTire 
«  Au  laboureur  :  pourquoi  tant  de  rudes  travaux? 
«  Et  qu'avais-je  besoin  de  ces  tourments  nouveaux?) 
Le  soc  lui  dit:  «  Sillon,  respecte  ce  mystère: 
«  Ces  germes,  par  mon  fer  arrachés  do  la  terre, 
«  L'an  passé  sont  éclos  au  soleil  de  l'été  : 
'(  Après  avoir  produit  l'abondante  récolte, 
«  Ils  ont  été  frappés  par  la  stérilité  ; 
<(  Cesse  donc,  ô  Sillon,  cette  vaine  révultc, 
«  Et  laisse-moi  creuser  en  paix  le  lit  profond 
<c  Où  le  germe  nouveau  va  devenir  fécond!  » 
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Lorsque  ridée,  au  sein  d'une  époque  stérile. 
Comme  le  fer  du  soc  ébranle  un  sol  glacé , 
Le  monde  souffre,  il  craint  la  semence  virile 
Et  préfère  le  germe  infécond  du  passé. 
Mais  l'homme  de  génie  ,  interrogeant  rcs])ace. 
Gomme  le  laboureur  voit  le  printemps  venir, 
Et  du  progrès  jette  le  grain  vivace 
Dans  le  Sillon  de  l'Avenir! 


PRINTEMPS 


Avez-Yous  entendu,  lorsque  la  nuit  est  belle, 
La  chanson  du  Printemps  qui  flotte  dans  les  airs? 
La  brise  qui  s'enfuit  l'emporte  sur  son  aile, 
Et  caresse  en  passant  le  saule  aux  rameaux  verts; 

Alors,  si  vous  laissez  vos  rideaux  entr'ouverts , 
L'étoile  fait  briller  le  feu  de  sa  prunelle; 
Elle  semble  éclairer  de  sa  douce  étincelle 
L'orchestre  dont  les  chants  endorment  l'Univers. 


La  forêt  retentit  comme  un  orgue  sublime, 

On  distingue  la  voix  profonde  de  l'abîme 

Dont  les  i^raves  accords  montent  au  ciel  en  feu  ; 


Dans  ce  concert  divin  ,  où  toute  la  nature 

Mêle  son  harmonie  inimitable  et  pure  , 

Le  spectateur  c'est  l'homme,  et  l'artiste  c'est  Dieu! 


M  VA 


(  I'  0  K  M  K  ) 


GENESE 


F  R  A  G  MENT 


Or,  rÉteniel,  voyant  la  ]iuussi(jre  des  mondes  , 
Qu'enfermait  le  chaos  dans  l'orbe  do  ses  flancs. 
Jeta  la  flamme  au  sein  de  ces  gouftVes  immondes 
Pour  les  purifier  par  ses  baisers  brûlants; 
Alors,  comme  au  milieu  d'une  fournaise  immense 
Dans  les  creusets  profonds  s'unissent  les  métaux, 
Les  éléments  épars  formèrent  alliance. 

Cependant,  l'infini  dormait  dans  le  silence, 
Et  l'esprit  du  Seigneur  se  mouvait  sur  les  eaux. 

Dés  le  commencement,  un  embryon  informe 
Dans  l'abîme  ,  au  hasard  flottait,  fétus  difforme 
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Que  l'ave  agio  chaus  dans  ses  replis  cunr'oit  ; 

La  nuit  pétrifiait  l'ébauclie  colossale, 

En  roulant  sur  ses  flancs  sa  robe  glaciale; 

Mais  le  Créateur  dit  :  «  Que  la  lumière  soit  !  » 

Et  la  lumière  fut! 

Comme  une  vierge  pâle , 
Elle  sortit  du  gouffre  où  dormait  l'Univers; 
Sa  première  lueur  d'une  teinte  d'opale 
Colora  doucement  le  vaste  sein  des  mers  ; 
L'abîme  frissonna  sous  sa  caresse  vague; 
Pour  mieux  sentir  l'efTet  de  sa  tiède  moiteur, 
Un  mouvement  se  fit.  —  Et  fa  première  vague 
Vint  bondir  écuniante  aux  pieds  du  Créateur! 


Les  Ténèbres,  couvrant  la  face  de  l'alnme 
Du  voile  opaque  et  lourd  de  l'immobilité , 
Se  virent  déchirer  par  le  rayon  sublime 
Qui  venait  féconder  l'aride  immensité. 
Elles  luttaient  en  vain.  —  Leur  suaire  funeste 
Se  fondit  en  vapeur  devant  l'ordre  céleste: 
Dieu  dit:  «  Vous  régnerez  sur  le  ciel  tour  à  tour 
«  Ténèbres,  soyez  nuit;  lumière,  sois  le  jour!  » 

Cela  se  fit  — 

Alors,  s'élancant  à  sa  place  , 
L'élément  lumineux  vint  envahir  l'espace. 
Et  la  nuit  disparut  à  l'horizon  lointain. 


F.T  POl'Ml'S. 


Ce  fui  le  premier  soir  et  le  premier  matin 
Ce  fut  le  premier  jour. 


Dans  la  vague  étendue 
La  lumière  flottait,  au  hasard  répandue, 
Principe  sans  moteur,  germe  sans  aliment; 
Le  Créateur  lui  dit;  «  Pour  devenir  féconde  , 
«  Concentre  ton  foyer,  deviens  l'àme  du  monde  !« 
—  Et  le  soleil  surgit  au  front  du  firmament. 

Alors ,  comme  les  cils  qui  bordent  la  paupière, 
On  vit  autour  de  lui  les  germes  de  lumière 
Qui  dans  l'ombre  essayaient  leur  incertain  essor  ; 
Dans  ce  foyer  géant  tous  ils  se  rassemblèrent , 
Sortirent  ranimés  de  son  sein ,  et  formèrent 
De  leurs  larges  rayons  son  diadème  d'or! 

Soudain  l'attraction,  force  innée  et  féconde, 

Du  sein  de  l'astro  en  feu  jaillit  au  sein  de  l'onde 

Pour  unir  et  grouper  les  éléments  divers; 

Sous  les  plis  montueux  des  flots  du  gouffre  immense. 

Les  atomes  épars  s'unirent  en  silence, 

Et  la  loi  sympathique  enfanta  l'Univers  ! 

Le  Monde  était  créé. 

La  nuit  étant  venue, 
L'ombre  s'épaississait  dans  l'iMimensité  nue; 
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Dieu  voulul  modérer  la  morne  ol)S(.'iiriLé  : 
Il  dit,  et,  du  soir  triste  envahissant  l'arène  . 
La  lune  déploya,  mélancolique  reine  , 
Les  longs  plis  rayonnants  de  son  voile  arwnlé. 
Ce  fut  le  seeonil  jour. 

«  Sors  de  ton  lit  lunuide, 
«  Étincelanl  soleil;  que  ta  flamme  splendide 
«  Inonde  de  clartés  le  front  de  l'Orient  ; 
'<  Fais  resplendir  des  mers  la  mouvante  ceinture  : 
«  Pour  la  première  fois  révèle  à  la  n.iture 
K   Laugustc  majesté  de  son  matin  riant!  » 

Ainsi  dit  le  Seigneur  dans  sa  toute  jiuissauce, 
Et  le  monde  apparaît  en  sa  magnilicence  , 
Et  la  vague  bondit  comme  un  coursier  sans  frein. 
Le  rayon  plonge  au  fond  du  lac  bleu  qni  l'accueille; 
L'Univers  attentif  devant  Dieu  se  recueille. 
Car  il  attend  son  souverain! 

Or,  l'Eternel  pensif,  le  maître  du  Tonnerre  , 
Prend  dans  ses  larges  mains  le  limon  de  la  terre  : 

Il  en  pétrit  l'argile  inanimé, 
De  muscles  et  de  chairs  il  revêt  le  squelette , 
Son  souffle  donne  une  âme  à  l'ébauche  incomplète , 
Et  le  premier  homme  est  formé! 

0  prodige  divin!  ô  merveille  sublime! 
Sous  le  souffle  de  Dieu  le  squelette  s'anime , 
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La  iionséc  entre  au  front  ot.  la  lumièro  aux  yeux; 
Se-*  pieds  frappent  le  sol  qui  devient  sa  conquête, 
Sa  poitrine  s'emplit  d'air  vital ,  et  sa  tète 
Se  dresse  intelliiîente  eteontemple  les  eieux  ! 

A  celte  vue,  il  veut  les  fraucliir.—  Jl  s'élance 
Vers  l'austère  sommet  d'une  montagne  immense, 

Escalade  les  rocs  et  les  pics  do  granit; 

11  monte,  il  monte  encore,  il  marche  jilein  de  jide, 
I/horizon  s'agrandit,  s'clargit,  se  déploie. 
Et  partout  son  regard  rencontre  l'infini! 

Alors,  il  redescend  triste  vers  son  domaine. 

Il  comprend  qu'un  destin  impérieux  l'enchaîne . 

11  se  soumet  sans  plainte  aux  lois  de  l'Eternel, 

Et,  ])romenant  pensif  sa  longue  rêverie, 

Le  premier  exilé  de  la  voûte  infinie, 

A  peine  sur  la  terre,  aspire  à  voirie  ciel. 

Cependant  tout  l'admire  et  tout  lui  rend  hommage: 
Les  tigres  ,  les  lions  ,  de  leur  antre  sauvage 
Sortent,  suivent  ses  pas  dans  les  sentiers  frayés, 
Et,  lui  léchant  les  mains,  l'accompagnent  en  foule; 
Le  Ilot  des  vastes  mers  devant  lui  se  déroule. 
S'avance  sur  la  grève,  et  vient  haiser  ses  pieds! 


l'^t  l'jiomme,  en  l'ecevantces  premicies  caresses 
SenI  tressaillir  eu  lui  la  lilire  des  tendresses: 
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Il  cherche ,  il  interroge  :  on  ne  lui  répond  pas  ; 
Rien  ne  vient  comploter  ce  sens  qui  se  révèle, 
Et  les  êtres  créés  que  du  geste  il  appelle 
Se  couchent  à  ses  pieds  lorsqu'il  leur  tend  les  hras. 


Le  soleil  disparaît  dans  les  vagues  profondes, 

11  étend  radieux  sur  la  cîme  des  ondes 

Des  reflets  empourprés,  de  larges  flammes  d'or; 

Le  voile  de  la  nuit  enveloppe  la  terre , 

La  lune  brille  au  ciel,  et  l'homme  solitaire. 

Le  cœur  plein  de  désirs  inapaisés,  s'endort. 


Le  rêve  vient  planer  sur  son  âme  oppressée . 
Et  le  maître  des  cieux  qui  lit  dans  sa  pensée 
Manifeste  pour  lui  son  auguste  bonté  : 
De  la  chair  de  sa  chair ,  de  l'àme  de  son  âme. 
11  prend  une  partie,  il  en  forme  la  femme, 
Dont  les  flancs  vont  bientôt  porter  l'humanité. 


Un  long  frémissement  agite  la  natui'o, 
Le  monde  a  tressailli  d'un  transport  inconnu  : 
La  femme,  Eve  ,  paraît ,  belle  ,  timide,  ]  ure, 
Sous  l'or  de  ses  cheveux  abritant  son  sein  nu  ! 
Elle  écoute,  elle  attend,  la  grande  vierge  blonde 
Ses  pieds  ont  effleuré  le  sein  mouvan-t  de  l'onde. 
Et  le  flot,  qui  déjà  se  hâtait  d'approcher, 
Se  recule  anssitCt,  n'osant  pas  la  toucher! 
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Elle  reste  immobile,  elle  cherche,  elle  ignore, 
Le  flot  revient,  s'avance,  et  se  recule  encore  ; 
Dans  l'omlire  de  la  nuit  se  plonge  son  regard, 
Elle  quitte  la  grève,  elle  marche  au  hasard. 
Attentive  à  tout  bruit,  curieuse,  ingénue; 
Ses  pieds  touchent  le  sol:  soudain,  la  terre  nue 
Se  couvre  de  gazon,  craignant  de  les  meurtrir; 
On  voit ,  pour  préserter  son  front  de  la  rosée , 
Le  feuillage  pousser  et  les  fleurs  s'entr'ouvrir  1 
L'amour  vient  féconder  la  nature  embrasée  ; 
Les  germes  font  bondir  les  flancs  de  l'univers; 
La 'sève  ardente  monte,   atteint  les  rameaux  verts, 
Déborde  en  longs  ruisseaux  dont  les  vagues  fécondes 
Enivrent  les  forêts,  désaltèrent  les  mondes; 
La  femme  a  révélé  le  sens  de  la  beauté  : 
L'extase  du  bonheur  trouble  les  atmosphères; 
Pour  louer  le  Seigneur,  le  cantique  des  sphères 
Fait  d'accords  inlinis  vibrer  l'immensité  1 
L'univers  est  saisi  de  transports  sympathiques. 
Les  fleurs  ont  commencé  leurs  unions  mystiques. 
En  semant  leurs  pollens  dans  l'air  tiède  du  soir, 
Et,  lorsqu'Ève  s'endort,  l'âme  pleine  d'espoir, 
De  la  discrète  nuit  perçant  les  chastes  voiles, 
Les  mondes  lumineux,  les  tremblantes  étoiles 
Au  front  du  firmament  se  penchent  pour  la  voir  ! 


24  Mara  18.2 


L'AMPHORE 


Je  possède  une  amphore  en  verre  de  Venise, 
Au  col  mince ,  au  flanc  large ,  au  galbe  pur  et  fier; 
Elle  tremble  et  frémit  au  moindre  souffle  d'air, 
J'ai  peur  qu'un  papillon  dans  son  vol  ne  la  brise. 

Dans  son  sein  est  enclose  une  liqueur  exquise  : 
Un  vin  grec,  couleur  d'ambre,  impétueux  et  clair; 
Ma  lèvre  desséchée  à  larges  flots  y  puise 
Et  la  flamme,  et  la  fièvre,  et  l'ivresse  ,  et  l'éclair  I 

Regarde  bien  ce  vase  où  dorment  les  orages, 
Et  l'infini  du  rêve  et  ses  profonds  mirages  : 
Jeune  femme,  c'est  là  l'image  de  ton  cœur; 

De  ton  cœur,  où  mon  âme  a  puisé  palpitante 
La  flamme  de  l'amour,  la  fièvre  de  l'attente, 
L'ivresse  du  plaisir  et  l'éclair  du  bonheur! 


LES   ÉCHECS 


A     MADAMt;    L.-.J. 


(IMPROVISÉ   PENDANT    UNE    PARTIE   D'ÉCHECS.) 


Cavaliers,  tours,  roi,  reine  et  fous,  tout  se  regarde: 
Les  chefs  (comme  toujours)  derrière  les  soldats; 
Le  fou  dans  la  mêlée  en  brave  se  hasarde , 
Les  cavaliers  prudents  s'avancent  pas  à  pas; 

La  reine  crie  en  vain  :  «  La  tour,  la  tour!  prends  garde  !  » 
Sa  voix  ne  peut  percer  la  clameur  des  combats; 
Elle  parcourt  les  rangs,  échevelée,  hagarde, 
Et  pleure  ses  sujets  frappés  par  le  trépas. 

De  ce  jeu  mon  esprit  ne  comprend  point  la  ti'amo . 
Mais  un  seul  mot  de  vous  me  l'explique,  Madame; 
«  Quand  on  n'a  plus  sa  reine,  on  est  bien  malheureux  !  » 

On  vante  les  échecs,  en  tous  lieux  on  les  nomme 
Jeu  des  rois,  roi  des  jeux  :  cela  se  peut  ;  —  en  somme . 
Ce  ne  sera  jamais  le  jeu  des  amoureux. 


LE  JARDIN 


A   MADEMOISELLE    L.    G. 


Dans  ce  jardin  si  frais  où  tout  semble  sourire , 
Où.le  rêve  se  berce  au  sein  des  rameaux  verts , 
Sous  les  grands  marronniers  où  la  brise  soupire, 
Pour  vous  fêter  ce  soir  j'ai  composé  ces  vers. 

C'était  dans  la  chaumière  aux  volets  ontr'ouvcrts, 
Où  l'esprit  fatigue  se  retrempe  et  s'inspire  : 
Les  horizons  sans  fui  auxquels  mon  âme  aspire 
S'amoindrissaient  devant  cet  intime  univers. 

C'est  que  dans  cet  asile,  à  l'abri  de  ce  chaume, 

L'étude  recueillie  a  fondé  son  royaume 

Petit  dans  le  présent ,  mais  grand  dans  l'avenir  ; 

C'est  que,  pour  embaumer  mon  cœur  et  ma  pensée, 
Sur  le  bord  du  sentier,  d'une  main  empressée, 
L'amitié  m'a  cueilli  la  fleur  du  souvenir. 


Août  1S62. 


RENCONTRE 


(fragment.) 


Vous  alliez  à  l'égHirC  et  je  vous  ni  suivie 

Pas  à  pas,  lentement,  l'âme  toute  ravie; 

Pour  ne  point  vous  troul)ler,  je  restais  à  l'écart, 

Et  je  vous  observais  d'un  fraternel  regard: 

Tout  en  vous  respirait  la  grâce  intérieure 

Qui  règle  la  pensée  et  qui  la  fait  meilleure; 

Je  lisais  la  candeur  et  la  sérénité 

Sur  votre  chaste  front  par  le  calme  habité. 

Parfois  mes  yeux  hardis,  cherchant  vos  yeux  placides, 

Sondaient  votre  pensée  aux  profondeurs  limpides, 

Et  soudain  vos  longs  cils,  comme  un  voile  discret, 

S'abaissaient  pour  cacher  votre  intime  secret. 

Vous  aviez,  en  marchant  vers  l'église  bénie, 

Je  ne  sais  quelle  grave  et  sereine  harmonie. 

Et  les  oiseaux  du  ciel,  se  berçant  dans  l'air  bleu, 

Disaient:  «  faisons  silence,  elle  va  prier  Dieu  !  » 

Près  du  chœur,  souslanef,  d'encens  tout  embaumée, 

Je  vous  vis  occuper  la  place  accoutumée, 


ur,  li:(;i;m)Ks  i;t  I'iikmks 

()u\rir  votre  lui&sel  et  vous  mettre  ;i  genoux. 
«le  choisis  à  l'écart  un  endroit  près  de  vous, 
Derrière  un  des  piliers  de  l'obscure  travée; 
Là,  sans  vous  en  douter,  vous  fûtes  observée. 
Et  votre  âme  monta,  pure,  vers  l'infini, 
Comme  un  oiseau  captif  qui  regagne  son  nid. 
Par  le  recueillement  vous  sembliez  bercée; 
tSur  vos  lèvres  mes  yeu:<  lisaient  votre  pensée  : 
Je  vis  sur  votre  front  l'espérance  briller: 
Je  comjtris  la  prière  en  vous  vov'ant  prier. 
Comme  un  éclair  perçant  tout  à  coup  la  nuit  noire. 
Un  souvenir  d'enfance  éclaira  ma  mémoire , 
Et  quand  l'orgue  redit  en  sons  aériens 
La  magistrale  ampleur  des  chanis  grégoriens . 
Mon  àmc  s'exalta  dans  un  transport  mystique  . 
Et  je  balbutiai  les  vers  du  saint  cantique  , 
Comme  un  air  endormi  dans  les  lejjlis  du  cœur. 
Qui  remonte  à  la  lèvre  en  un  jour  de  bonheur. 


Décembre  isei. 


LE  CHENE  ET  LE  ROSEAU 


A    niCHARD   WAGNER. 


Le  vent  redouble  ses  efforts 

Et  lait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  lête  aux  cieux  était  voisine 
Et  dont  les  pieds  touchaient  è  rempire  des  morts'. 
(J.  DE  La  FoNiAmE.l 


L'Autan  a  renversé  le  roi  des  solitudes  : 

Le  grand  chêne  est  tombé  de  toute  sa  hauteur; 

Le  grand  chêne  est  tombé,  comme  tombe  un  lutteur 

Qui,  frappé,  garde  encor  de  fières  attitudes. 


JI 


L'Orage  impétueux  s'apaise.  —  Le  Roseau 
Se  redresse  ci  moitié,  s'affermit,  se  rassure; 
Il  voit  l'arbre  géant,  à  la  noble  stature, 
Déraciné,  plongeant  ses  bras  au  fond  de  l'eau. 

T. 
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III 


Mais  les  nids  dispersés,  les  femelles  tremblantes 
Ne  sauraient  l'émouvoir.  —  Il  reprend  ses  ébats  , 
Se  balance  en  disant;  «Je  plie  et  ne  romps  pas  !  » 
—  «  Lâche!  cesse  du  moins  ces  clameurs  insolentes! 


IV 


»  Ton  sort  est  d'être  vil  et  de  t'humilier, 
»  Roseau;  grandis  en  paix  dans  ton  ignominie; 
»  Mais  pour  le  chêne  altier,  comme  pour  le  génie 
»  Il  vaut  mieux  rompre  que  plier.   » 


Sous  les  grands  tilleuls  est  un  banc  de  pierre, 
Baigné  d'ombre  fraîche,  où  deux  amants  seuls 
Peuvent  en  rêvant  fermer  la  paupière, 
Sous  les  grands  tilleuls. 

La  main  dans  la  main,  que  de  charmants  rêves 
On  peut  échanger  sur  le  lendemain , 
Au  parfum  des  fleurs,  aux  senteurs  des  sèves , 
La  main  dans  la  main  ! 

Quand  la  nuit  descend,  lente  et  langoureuse, 
Que  le  vent  du  soir  passe  en  frémissant, 
Viens  sous  les  tilleuls,  ù  mon  amoureuse, 
Quand  la  nuit  descend  ! 


LE   PHARE 


Ce  matin,  sur  IrciiL'il ,  de  liardis  ouvriers 
Sont  venus.  —  L'architecte  a  désigné   la  place  ; 
Ils  ont  sur  le  rocher  dressé  leurs  madriers. 
La  vague  à  leur  aspect  se  courrouce  et  menace. 

Mais,  si  l'un  d'eux  succombe,  un  autre  le  remplace 
Et  scelle  dans  le  sang  l'appui  des  escaliers, 
Spirale  de  granit  qui  monte  vers  l'espace, 
Et  peut  déjà  braver  l'effort  des  vents  altiers  ! 

Le  Phare  est  achevé,    s'allume,  brille,  éclaire, 
Projette  à  l'horizon  sa  flamme  tutélaire. 
Et  darde  dans  la  brume  un  sillon  de  clarté. 

Ainsi,  penseurs,  savants,  philosophes  sublime.-^, 
Des  anti(|ues  abus  vous  gravissez  les  cimes, 
Va  faites  sur  leurs  l'ronts  lirillcr  la  vérit<''. 


17  Ottobro  I8b3. 


HIVER 


A     AUGUSTE     HERST. 


Le  ciel  est  gris,  la  terre  est  blanche  , 
Le  brouillard  monte  lentement, 
Le  givre  enveloppe  la  branche, 
La  neige  craque  sourdement  ; 
Le  soleil,  de  l'étang  de  glace 
Fait  briller  le  lerne  miroir, 
h?ur  la  furet  plane  et  croasse 
Le  corliean  noir. 

Le  vent  gémit,  âpre  et  rigide. 
Dans  les  arbres  silencieux  ; 
Sur  le  chemin  ])as  une  ride. 
Ta?  un  nuage  sur  les  cieux; 
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Si  loin  (juG  mon  regard so  porto, 
Mon  cœur  se  sent  respirer  seul: 
La  nature  a  l'air  d'une  morte 
Dans  son  linceul  1 


J/aiistérité  dos  perspectives. 
Des  sentiers  l'immobile  aspect 
Me  causent  des  terreurs  furtives 
Et  m'enveloppent  de  respect  ; 
Cette  implacable  quiétude 
Agit  comme  un  opouvantail; 
Je  comprends  que  la  solitude 
Est  on  travail  ! 


A  mesure  que  je  m'avance  , 
Je  crois  ouïr  les  buissons  roux 
Ghuchotter  au  sein  du  silence  , 
Comme  des  vieillards  en  courroux; 
Le  rameau  sec  que  mon  pied  brise 
En  cédant  semble  protester, 
Et  je  sens  la  main  de  la  bise 
Me  souffleter! 


La  neige  (jui  crie  et  se  la^se 
Sous  mon  talon  qui  la  meurtrit. 
Garde  sur  son  sein  blanc  la  trace 
L)e  rinsolent  qui  la  flétrit; 
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Elle  conserve  à  la  vengeance 
Un  indice  de  mon  chemin  : 
Le  jour  s'en  va  ,  la  nuit  s'avance  , 
Los  loups  ont  faim  ! 

Apaisez-vous,  puissances  mornes, 
Buissons  trapus,  chênes  hautains. 
Ciel,  dont  les  horizons  sans  hornes 
Présagent  de  meilleurs  destins  : 
Pèlerin,  vers  ma  Thébaïde 
Je  marche,  au  hasard  emporté; 
Je  hais  le  monde,  et  j'ai  pour  guide 
La  liberté  ! 


Les  austères  douleurs  ont  besoin  de  silence  ; 

La  solitude  règne  où  le  deuil  a  passé; 

L'âme  que  vient  d'atteindre  une  douleur  immense, 

Délaissant  le  présent ,  retourne  à  son  passé. 

Elle  refait  alors  ces  beaux  jours  pleins  de  fêtes , 
Où  la  joie  éclatait,  où  l'on  était  à  deux... 
(^)ue  lui  fait  l'avenir,  ciel  morne  où  les  prophètes 
Cherchent,  en  tâtonnant,  des  astres  hasardeux? 

Le  présent  lui  rappelle  hélas!  sa  peine  amere  ; 
Pour  elle  le  bonheur  n'est  plus  dans  l'avenir; 
Mais  le  passé  béni,  consolante  chimère. 
S'illumine  aux  clartés  vives  du  souvenir. 


Le  matin,  des  (jiio  je  te  quitte, 
Songeant  aux  longs  ennuis  du  jour. 
Je  dis  au  soir  ;  »  Oli  !  reviens  vite  , 
«  Et  ramène-moi  mon  amour  !   » 

Va  iiendanl  touie  la  journée  . 
Ton  dernier  mot  d'adieu  me  .suit  , 
Et  dans  mon  àme  abandonnée 
J'entends  ce  mystérieux  liruit: 

Bruit  d'adieu  que  mon  eœur  sonore 
Sent  à  ses  parois  attaché, 
(lommo  un  cristal  qui  vibre  eneiu'e 
Longtemps  après  qu'on  l'a  touché. 


Il  I  é  viicr  ië6n. 


PASTEL 


Dans  mon  petit  salon,  au  dessus  de  la  glace, 
Madame,  vous  trôno*;  dans  votre  cadre  d'or; 
Parmi  tous  mes  tableaux  c'est  la  meilleure  place  :  ' 
Reine  par  la  beauté,  là  vous  régnez  encor. 

L'or  du  vieux  cadre  est  rouge,  et  le  verre  en  détresse 
Ecaillé  par  endroits  émousse  la  clarté  ; 
Mais  votre  fraîche  imago,  û  jeune  enchanteresse, 
Prête  un  charme  touchant  à  cotte  vétusté. 

Sous  l'arc  do  vos  sourcils  brillent  vos  yeux  tranquilles. 
Bleus  comme  les  bluets,  profonds  comme  un  ciel  pur; 
On  dirait,  à  les  voir  constamment  immobiles, 
Deux  étoiles  nageant  dans  un  limpide  azur  ! 

Et  votre  épaule  rondo ,  au  contour  souple  et  ferme  . 
Triomphe  des  tons  mats  du  verre  dépoli , 
Un  sang  jeune  et  vermeil  empourpre  l'épidcrme 
Que  de  ses  froids  baisers  le  Temps  n'a  point  pâli. 
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Vos  cheveux  relovés,  rejetés  en  arrière  . 
Gomme  un  flot  indocile  et  que  rien  no  contient . 
Dans  leur  lil)re  désordre  et  leur  allure  fière 
S'échappent  du  tissu  qui  forme  \onv  lien, 

Et  la  tresse  soyeuse  et  le  tissu  de  soie 
Enlacent  à  l'envi  leurs  courbes  et  leurs  nœuds  . 
Et  sur  votre  cou  blanc  la  boucle  folle  ondoie , 
En  jetant  sur  la  peau  des  retlots  lumineux  ! 

Dans  ce  deshabillé  plein  do  grâce  hardie  . 
Heureux,  cent  fois  heureux  celui  qui  put  \ous  voir  , 
Des  langueurs  de  la  nuit  encor  tout  attiédie, 
Entr'ouvrir  vos  beaux  yeux  devant  votre  miroir, 

Et  vous  envelopper,  nonchalante  et  coquette, 
Dans  cette  draperie  aux  plis  amoncelés. 
Retenue  a  demi  par  votre  main  fluette 
Aux  beaux  ongles  de  nacre,  aux  longs  doigts  effilés  ! 


Quand  je  pense  comment  je  vous  ai  rencontrée! 
(Voilà  pourtant  où  va  ce  que  nous  adorons!) 
Vous  étiez  dans  la  rue,  inconnue,  ignorée  , 
Exposée  à  la  pluie ,  à  la  boue  ,  aux  afîxonts  ! 
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p]t  ley  bourgeois  épais,  et  les  matrones  sèches 
Vous  insultaient  du  rire  ou  vous  montraient  du  doigt. 
Kt  les  abbés  gourmés  prenaient  ces  airs  revèches 
Dont  poufïViient  si  gaiement  les  abbés  d'autrefoi  ; 

Mais  je  vous  aperçus,  et,  d'une  àmc  pieuse, 
J'essuyai  la  poussière  épaisse  avec  ma  main  ; 
Si  j'eus  en  ce  moment  l'allure  dédaigneuse  , 
Ce  n'était,  croyez-moi,  ni  froideur  ni  dédain! 

Le  marchand  m'observait  au  seuil  de  sa  boutique  . 
l*rèt  selon  mon  visage  à  surfaire  son  prix  : 
Je  suis  pauvre,  il  fallait  user  de  politique  . 
Et  contenir  ma  joie  et  mes  regards  épris. 

Je  réussis!...  Alors,  libre  de  toute  crainte. 
Triomphant,  mon  regard  d'ivresse  étincela  . 
Puis,  vous  enveloppant  d'une  amoureuse  étreinte, 
Je  gagnai  ma  demeure,  où,  depuis  ce  temps-là... 

Dans  mon  petit  salon,  au-dessus  de  la  glace  . 
Madame ,  vous  trônez  dans  votre  cadre  d'or  ; 
Parmi  tous  mes  tableaux  c'est  la  meilleure  i)lacc: 
FU'ine  ])iir  la  beauté,  là  vous  régnez  encor!_ 


LA   RÉVOLTE  DESCHKNES 


A     AUGUSTE    HERST. 


Vainement,  ô  forêt,  le  soir  tu  te  recueilles, 
Vainement  vous  cessez,  lentes  inflexions  ; 
Le  vent  glacé  des  nuits  se  lève  ,  et  dans  les  feuilles 
Précipite,  jaloux,  ses  détonations. 

Des  chênes  on  entend  les  imposants  murmures  : 

«   L'étoile  du  repos  au  ciel  vient  de  briller; 

»  Gomme  de  vieux  guerriers  dormant  sous  leurs  armures, 

»  Ne  pourrions-nous  en  paix  un  moment  sommeiller  ? 

B  Nos  bras  se  sont  tordus  en  d'horribles  Lourmente>; 
»  La  bise  a  dispersé  nos  feuillages  flétris  ; 
»  Les  bourrasques  du  nord,  brutales,  véhémentes. 
»  Sur  notre  front  auguste  ont  épuisé  leurs  cris. 


mo  LEGENDES 

»  Sous  l'aciion  do  ITige  a  flrrlii  notre  force  , 

»  Siirnos  cimes  les  ans  posent  leur  pied  vainqueur; 

»  La  foudre  a  ravagé  notre  quadruple  écorce, 

»  Et  son  glaive  de  feu  nous  a  frappés  au  cœur. 

»  Pondant  que  dos  autans  la  sombre  violence 
»  Nous  assiège,  à  nosjiieds  tout  unmonde  s'endort: 
»  La  clochette  s'incline  indolente,  et  balance 
»  Dans  son  pavillon  bleu  l'insecte  aux  ailes  d'or; 

»  Pendant  que  la  tompéle  aux  haineuses  secousses 
))  Nous  étreint,nous  oiqn'csse  etnous  vient  accabler, 
»  Le  ver  luisant,  glissant  sous  le  velours  des  mousses, 
»  Regarde  au  fond  de  l'eau  les  étoiles  trembler; 

»  Pendant  que  nous  luttons,  enlacés  branche  à  branche, 
»  Mornes  contemplateurs  des  horizons  blafards, 
»  Au  bord  de  l'étang  vert  l'humble  roseau  se  penche, 
»  Et  les  flots  assoupis  bercent  les  nénuphars. 

•>  C'en  est  assez  :  contions  ,  ô  nature  marâtre, 

»  Notre  vieil  ennemi,  ce  grondeur  acharné . 

»  Qui  peut  voir ,  quand  au  ciel  passe  l'éclair  bleuâtre  , 

»  Se  courber  sous  ses  C(ni]is  notie  front  indigné  ; 

»  Ou,  lassés  dj3  voilier  des  veilles  éternelles, 

»  LasKés  de  nous  roidir  dans  un  stérile  effort, 

»  Tu  nous  verras  tomber,  couuno  dos  sentinelles 

»  Quo  leur  posl(>  faial  (K' signe  pour  la  mort. 
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»  Entends  enlin,  entends  nos  trop  justes  murmures! 

I)  L'étoile  du  repos  au  ciel  vient  de  hriller, 

»  Et  nous  voulons  ce  soir  un  moment  sommeiller, 

»  (iDUime  de  vieux  guerriers  dorment  sous  leurs  armures,  u 

—  «  Redressez  vous ,  mes  fils,  en  votre  majesté,  » 
J^eprend  la  grande  voix  qui  sur  les  forêts  plane, 
«  Ou  les  étoiles  d'or  et  la  blanche  Diane 
»  Vont  se  voiler  le  front  et  crier  :  lâcheté  ! 

»  La  révolte  vous  trouble,  elle  vous  rend  injustes; 
»   La  sève  de  l'orgueil  monte  jusqu'à  vos  cœurs; 
»  Vous  n'avez  plus  pitié  de  mes  frêles  arbustes: 
»  Mes  chênes  maintenant  sont  jaloux  de  mes  fleurs  ! 

»  Pourtant,  quand  monte  l'aulte  aux  pâles  auréoles, 

»  Ne  respirez-vous  pas  ,  ô  despotes  jaloux  , 

))  Dans  l'air  frais  du  matin,  ces  parfums  des  corolles, 

»  Qui,  pour  venir  àmoi,  montent  d'abord  vers  vous? 

»  N'est-ce  donc  plus  pour  vous  que  les  brises  k'-gères 

"  Des  Ilots  calmes  du  lac  font  frissonner  les  eaux  ? 

''  N'est-ce  donc  plus  pour  vous  qu'éclosent  les  bruyères? 

"  ?N'est-ce  donc  plus  jxiur  vous  que  chantent  les  oiseaux? 

'■  Les  grands,  les  forts  se  plaindre  ainsi  :  c'est  une  honte  1 

1)  Eh  bien  !  soit  !  succombez,  rendez-vous  lâchement  ! 

»  yia.  patience  est  lente  et  ma  justice  est  prompte  : 

>i  L'homme  se  characi-n  du  soin  du  châtiment. 
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'■  Car  mon  vouloir  précis  règle  vos  destinées; 

■•   l/liûinmo  que  je  gouverne  est  dooile  à  mes  vœux. 

')  Et,  si  vous  napaisez  vos  forées  mutinées, 

n  Sacliez  voire  avenir,  sachez  ce  que  je  veux: 

n  Vous  ne  formerez  pas  la  superbe  carène 

»  Ou  brick  rapide  aux  fiers  canons  étincelants  ; 

»  Vous  ne  sentirez  pas  la  vague  souveraine 

w  D'une  étreinte  amoureuse  envelopper  vos  flancs. 

»  Vous  ne  deviendrez  pas,sousles  sacrés  portiques. 
»  La  stalle  au  profil  grave,  au  grand  panneau  sculpté, 
»  Dont  la  fibre  a  frémi  sous  l'aile  des  cantiques, 
"  Et  que  l'art  revêtit  d'éternelle  beauté. 

"   Vous  serez  méprisés ,  quoiqu'on  dise  et  qu'on  fasse; 
'>  Aux  viles  fonctions  vous  serez  condamnés; 
"  L'oiseau  d'un  vol  fiévreux  dévorera  l'espace, 
"  Pour  ne  jioint  effleurer  vos  fronts  déshonorés. 

»  Pliez  devant  la  foudre  et  cédez  à  l'orage  ! 
«  Puis,  quand  vous  serez  là,  couchés  sur  le  gazon, 
-  L'homme  viendra  tailler  dans  vos  flancs  sans  courage 
»   Des  })oteaux  de  gibet,  des  portes  de  prison. 

»  Vous  serez  les  valets  de  la  vengeance  humaine  : 
"  De  toutes  les  douleurs  vous  subirez  l'accent  : 
»   Vous  entendrez  râler  la  mort,  rugir  la  haine. 
»  Blasphémer  le  coupable  et  pleurer  rinnoceni. 
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))  J'ai  dit!  —  Mais  à  ma  voix  cesse   votre  dômenoe  . 

»  Vous  tremblez  de  suliir  ce  dégradant  alTronl  : 

)'  Jja  menace  répugne  à  ma  haute  éloquence  : 

.'  Chênes,  j'ai  pardonné;   relevez  votre  front! 

n  Préservez  les  roseaux,  préservez  les  hièbles, 
»  Et  l'insecte,  et  l'oiseau  dormant  sous  votre  foi: 
0  De  votre  fier  destin  accomplissez  la  loi  : 
»  (l'est  le  devoir  du  fort  de  protéger  les  faibles.   » 


rptenibre  IsËI . 


BERCEUSE 


Silence  !  L'enfant  dort!.  .  Sur  ses  lèvres  vermeilles 
Son  sourire  divin  est  à  peine  effaré; 
Des  songes  enchanteurs  aux  divines  merveilles 
L'essaim  mystérieux  sur  son  front  a  glissé. 

A  quoi  peux-tu   jjenser  ainsi,  quand  tu  sommeille  . 
Cœur  d'or  où  nul  souci  désastreux  n'a  passé? 
A  quoi  peux-tu  penser?  A  ta  mère  qui  veille, 
Et  dont  le  tendre  chant  a  tout-à-coup  cessé". 

Dors,  petit  chéruhin,  ange  aux  paupières  closes  ; 
Jouis  en  ce  moment  du  calme  où  tu  reposes 
Sans  remords  inquiet,  sans  chagrin  étouffant! 

Hélas!  trop  tôt  pour  toi  l'amour  et  le  génie 
Te  feront  éprouver  leur  lirfdante  insomnie  . 
Et  tu  regretteras  ton  doux  sommeil  d'enfant. 


LES  TAUREAUX 


Tuut  prêts  à  mesurer  leur  vi^^ueur  athlétique, 
Voyez-les  !  — Ils  sont  deux.  —  Œil  torvc,  front  oblique , 
Corne  basse,  écrasant  le  gazon  sous  leurs  pieds; 
Puis  calmes  tout-à-coup  ,  immobiles,  liés 
A  l'argile  du  sol  par  leurs  sabots  pétrie. 
Zébrant  leurs  flancs  de  coups  de  queue,  avec  furie 
Ils  s'élancent...  Chevaux, juments, dormant  en  paix. 
S'éveillent.  —  La  poussière  en  tourbillons  épais 
S'élève.  — La  fureur  du  rut  n'a  plus  de  bornes: 
L'œil  s'injecte,  le  pied  frappe  et  creuse,  les   cornes 
S'entrechoquent;  les  flancs,  inondés  de  sueur. 
Se  gonflent;  le  poil  roide,  hérissé  de  fureur. 
Fume.  —  Un  mugissement  rauque  sort  des  poitrines. 
Le  sang  rougit  la  corne  et  jaillit  des  narines, 
Et  les  échos  craintifs,  réveillés  tour  à  tour , 
Redisent  effrayés  le  rude  chant  d'amour. 

Cependant  la  génisse  ,  indolente  ,  paisible  , 
Ferme  h  demi  ses  yeux,  tourne  son  col  flexible, 
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Et.  rin^ecte,  chassé  par  elle  doucement, 

Sur  son  front  étoile  se  pose  incessamment  ; 

Le  saule  échevelé  caresse  de  ses  branches 

Son  dos  et  ses  flancs  bruns  marqués  de  taches  blanches; 

Attentive  à  la  voix  d'un  roitelet  moqueur, 

Elle  attend  sans  trembler  le  robuste  vainqueur. 


LES  BŒUFS. 


A     CH.     r>E     LORCAC. 


La  pourpre  du  couchant  de  leurs  robes  ombrées 

Faisait  reluire  les  poils  roux, 
Les  tons  fauves  prenaient  des  teintes  mordorées , 

Les  tons  heurtés  devenaient  doux; 
Ils  s'en  allaient,  suivant  la  route  désignée 

Par  le  fouet  ou  les  cris  du  chien, 
Calmes,  l'air  magistral ,  la  face  résignée. 

Humant  en  paix  l'air  tiède,  ou  bien 
Ruminant,  et  rêvant  les  prés,  les  hautes  herbes. 

Les  fossés  où  dans  les  roseaux 
Jadis  ils  s'enfonçaient,  lo\ant  leurs  fronts  superlios 

Et  plissant  leurs  larges  na-^eau\  , 
Et  la  plîiine  sans  (in,  et  les  gras  pâturages, 

Où  le  tronc  gris  des  saules  creux  . 
Penché  sur  l'eau,  ])rojelte  au  'oin  l'humide  ombrage 

De  ses  rameaux  aventureux. 

Maintenant  tout  est  dit;  —  l'agreste  métairie 
Ferme  ses  établcs  sur  eux; 
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Adieu  les  champs  dorés,  la  paisible  prairie 

Où  l'on  cheminait  deux  à  deux; 
Adieu  les  toits  de  chaume  où  les  ramiers  fidèles 

Roucoulent  quand  vient  germinal; 
Adieu  les  chants  d'amour ,  les  doux  battements  d'ailes, 

Le  clairon  du  coq  matinal, 
El  le  soleil  oardant  sa  couronne  embrasée 

Au  front  pâle  de  l'horizon, 
Et  le  scintillement  des  perles  de  rosée 

Qui  roulent  sur  le  vert  gazon  ; 
Adieu,  luzerne  en  fleurs,  foins  jaunis  et  pâture, 

Abris  des  troupeaux  triomphants  , 
Adieu  le  sein  fécond  que  la  mère  Nature 

Offre  sereine  à  ses  enfants  ! 
Le  bouvier  en  sitflant  excite  le  chien  fauve 

Qui  joyeux  aboie  et  vous  suit , 
Et  si  quelqu'un  de  vous  se  détourne  et  se  sauve, 

Pressentant  où  l'on  vous  conduit. 
Le  chien  court,  l'homme  arrive ,  et  l'aiguillon  terrible 

De  son  fer  lui  crève  la  peau, 
La  révolte  s'apaise,  et,  devenu  paisible, 

Le  fuyard  rejoint  le  troupeau. 
Lentement,  lentement,  baissant  ses  regards  mornes, 

Haletant  d'angoisse,  hébété, 
Et  ne  comjtrcnant  pas  qu'au  bout  de  ses  deux  cornes 

Le  ciel  a  mis  la  liberté  !... 


ÉPITAPHE 


Passants,  faites  silence! 
Pour  elle,  c'est  ici  que  le  repos  commence  : 
Chaque  instant  de  sa  vie  était  un  noble  elîbrt... 
Elle  dort  !... 

Sa  lampe  de  travail,  étoile  du  courage, 
Qui  Lrilhiit  sur  mon  ciel  obscurci  par  l'orage  , 
Hélas  !  vient  de  pâlir  sous  le  vent  de  la  mort... 
Elle  dort!,.. 

C'est  ma  jiicrc  : 
Sa  tendresse  ineffable  abrita  mon  berceau  : 
Mon  amour  lilial  gardera  son  tombeau  : 
Mon  cœur  auprès  du  sien  veille  sous  cette  pierre. 

Passants,  faites  silence!  elle  dort;  c'est  ma  mère... 


LÊVENTAIL    DE    SUZETTE 


Ma  Suzon  reposait  seiilette. 

Elle  rêvait, 
Et  TAmour  veillait  en  cachette 

A  son  chevet; 
Il  posait,  se  glissant  près  d'elle 

Sans  l'éveiller, 
Son  carquois  d'or  sur  la  dentelle 

De  l'oreiller. 


(t  0  Suzon,  e  disait  le  pcrtide  , 

»  Pour  tes  beaux  yeux, 
>'  J'ai  quitté  les  jardins  de  Gnido, 

D  J'ai  fui  les  Dieux,» 
Et  plus  léger  que  l'hirondelle 

Qui  fend  l'azur  , 
Il  caressait  du  bout  do  l'aile 

Son  front  si  pur. 
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«  Je  VOUS  tiens,  monsieur  le  volage  ! 

Lui  dit  Suzon  ; 
"  Entrez,  entrez  dans  eette  cage  : 

»  Vite  en  prison  !  » 
Mais  lui,  riant,  en  vrai  rebelle, 

De  cet  arrêt. 
S'échappe,  abandonnant  une  aile  , 

E[  disparait. 

Il  a  réveillé  ma  Suzette 

En  se  sauvant  ; 
L'aile  blanche  en  sa  main  fluette 

Palpite  au  vent; 
Elle  songe  et  la  considère 

Très  en  détail  ; 
"  Tiens!  »  se  dit-elle,   «  j'en  vais  fair.: 

»  Un  éventail.   » 

On  va  quérir  lames  d'ivoire. 

Paillons  d'or  pur. 
Glands  et  cordons,  rubans  de  moirp. 

Couleur  d'azur; 
Chaque  soir,  l'éventail  repose 

Jusqu'au  matin 
Ha  us  un  coffret  de  bois  de  rose 

Et  de  satin. 

Mais  hélas!  depuis,  que  d'œillades  , 
De  billets  doux  ! 
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Que  de  soupirs ,  de  sérénades  ! 

Je  suis  jaloux! 
Nuit  et  jour,  mon  âme  inquiète 

Est  en  travail  : 
Maudits  soient  l'Amour  et  Suzette 

Et  l'éventail  ! 


Décembre  1861. 


DÉPART. 


«  Fais  honneur  ù  ton  pavillon, 
»  Ma  barque,  trace  ton  sillon!  » 


«  Où  nous  allons?  que  sais-je! 
»  Qu'il  soit  le  bien  venu, 
»  Le  rivage  inconnu!'  » 

—  «  Hélas  !  le  jour  s'abrège , 
»  Redoute  le  danger, 

»  Iras-tu  sans  encombre 

»  Dans  la  tempête  et  l'ombre 

»   Vers  ce  ciel  étranger?  » 

—  «  J'irai ,  tu  peux  m'en  croire , 
»  L'audace  est  ma  vertu; 

»  Marchons  !  » 

—  "  Que  cherclies-tu? 
»  Quel  est  le  port  ?  » 

—  <(  La  aloire  !  » 


LEGENDES  ET  POEMES. 

«  Fais  honneur  îi  ton  pavillon. 
«   Ma  barque,  trace  ton  sillon  I  « 
.•  Allons! 

—  a  Le  ciel  se  voile  !  » 

—  u  Apaise  ton  effroi  : 
»  Regarde  cette  étoile  , 
»  Elle  brille  pour  moi. 

'  Son  nom  est  Poésie  !  •■ 

<(  0  maître  que  j'aimais. 
->  D'effroi  je  suis  saisie. 
»  Hevions  au  bord  !  » 

—  «  Jamais  !  » 

—  «  Arrête!  »  —  «  Assez  de  plainh^ 
»  En  route!  Amis,  adieu, 

»  A  la  garde  de  Dieu , 

;.  Au  large,  va  sans  crainte  !  •» 

«  Fais  honneur  à  ton  pavillon  , 
»  Ma  Itarque.  trace  ton  sillun  !  -. 
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^•OTA. 


L'œuvre  dont  nous  donnons  ici  quelques  fragments  au  public 
'était  pour  Roche  une  œuvre  de  prédilection  :  il  voulait  en  faire 
comme  une  épopée  nationale  des  origines  de  la  Gaule.  Déjà 
il  avait  presque  entièrement  terminé  les  trois  premiers  actes. 
Les  fragments  qu'on  va  lire  représentent  tout  ce  qu'il  nous  a 
été  possible  de  décbillrcr,  non  sans  peine,  dans  les  manuscrits 
de  notre  ami. 


FRAGMENTS  DE  VELLEDA 


PREMIER  ACTE.  —  SCENE  VI, 


Une  Forêt. 


HERMANN,  CIVILIS,  SABINUS,  BOJORIX,  ARIOVISTE. 
{Ils  entrent  de  divers  côtés  \  diacun  d'eux  est  suivi  de  plu- 
sieurs guerriers.) 

UERMANN,  à  Cioilis, 
Qui  vous  amène  ici  ? 

civiiis,  montrant  son  anneau. 
Le  festin. 

HERMANN. 

Bien. 

SABINUS ,  montrant  son  anneau. 

Regarde  : 

Je  viens  pour  le  festin. 


1j:  FliAGMENTS 

ciMLis,  aux  (jwrriiTs  qui  l'accoinijaijwnt. 

Vous,  faites  bonne  garde  ; 
Portez-vous  aux  sentiers,  vous  là-bas,  vous  ici; 
Veillez  ! 

ijojonix,  (V  Uermamu 
Pour  le  festin  nous  arrivons  aussi. 


Nobles  cbefs,  attendez  quelques  instants  :  mon  père 
Va  ramener  du  bourg  la  cohorte  guerrière. 

SABINIS. 

Civilis  ! 

CIVILIS. 

Sabinus  !  Salut,  mon  frère  ! 

SABINUS. 

Eh  bien  ! 
Tout  est-il  préparé? 

ClVlLlS. 

Mon  dernier  entretien 
A  des  principaux  chefs  exalté  le  courage  ; 
Tous  sont  dans  le  complot;  et  de  plus,  un  message 
Que  m'a  fait  parvenir  Antonius  Primus, 
Qui  soutient  Vespasien  contre  Vitellius, 
Me  prouve  qu'il  nous  faut  agir  de  suite  :  en  somme, 
Il  me  conseille,  afin  d'occuper  loin  de  Rome 
Les  légions  du  Rhin  que  mande  lEmpereur, 
D'exalter  des  Germains  l'inquiète  fureur; 


DE  VELLEDA.  103 

Hordennius  Flaccus  comme  lui  favorise 
Vespasien,  et  m'écrit  en  ce  sens.  Or,  la  crise 
Nous  est  propice;  il  faut  agir  sans  hésiter; 
Qu'ensuite  les  Romains  viennent  nous  arrêter  1 
On  n'apaise  pas  plus  un  peuple  qui  se  lève 
Qu'on  n'apaise  la  vague  envahissant  la  grève. 

SABINDS. 

Bien  dit,  mon  frère! 

ARIOVI-TE. 

Il  faut,  en  effet,  se  hâter; 
Le  moment  est  venu,  sachons  en  profiter. 


Réfléchissez  avant  d'agir.  Pour  moi,  je  pense, 
Si  le  projet  est  grand,  que  l'obstacle  est  immense  ! 
La  puissance  de  Rome  est  terrible  !  Vraiment, 
Je  crains  pour  l'entreprise  un  sombre  dénouement... 
Une  défaite,  enfin  ! 

SABIMJS. 

Par  ces  tristes  présages, 
Penses-tu,  Bojorix,  amollir  nos  courages? 

BOJORIX. 

Tu  vois  avec  le  cœur,  je  vois  avec  les  yeux; 

Tu  vois  plus  haut,  je  vois  plus  bas,  mais  je  vois  mieux. 

Vous  voulez  abaisser  la  puissance  romaine; 

Vous  rêvez  la  vengeance,  et  faites  de  la  haine 

Un  piédestal  sanglant  à  votre  liberté  : 

Ce  sont  de  nobles  vœux;  mais  la  réalité 

9. 
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Brise  de  vos  projets  le  vain  échafaudage. 
Soyez  moins  empressés,  et  songez  à  Garthage 
Renversée,  aux  Gaulois  asservis.  Les  revers 
De  ces  peuples  vaillants  ont  instruit  l'univers. 
Rome  répand  partout  une  clarté  féconde  ; 
Youloir  l'anéantir,  c'est  replonger  le  monde 
Dans  la  nuit  du  chaos  et  de  l'aveuglement; 
G'est  arrêter  l'essor  de  tout  grand  mouvement  ; 
C'est  hriser  le  soutien  de  l'univers  qui  penche  ; 
G'est  abattre  le  tronc  pour  sauver  une  branche  ! 
Givilisation,  grandeur,  tout  est  perdu, 
Tout  s'écroule,  s'éteint  ou  s'arrête  éperdu. 
Et  vous  faites  régner  sur  la  terre  appauvrie 
La  nuit  de  l'ignorance  ou  delà  barbarie. 

SABINUS. 

Assez!  J'admire  ici  combien  nos  oppresseurs 

Savent  dans  nos  conseils  trouver  de  défenseurs; 

Je  reconnais  en  toi  leur  éloquence  habile; 

Aux  savantes  leçons  tu  t'es  montré  docile  ; 

Je  crains  de  ne  pouvoir  atteindre  ta  hauteur, 

Car  je  suis  un  guerrier  et  non  pas  un  rhéteur. 

Eh!  que  nous  font,  à  nous,  ces  grandeurs  insultantes! 

Nous  aimons  nos  forêts  sauvages  et  nos  tentes, 

Nos  rustiques  festins  et  notre  pauvreté, 

Qui  donne  au  corps  la  force,  au  cœur  la  dignité  ! 

Notre  déesse,  à  nous,  c'est  la  Liberté  flère, 

Qui,  les  cheveux  au  vent,  les  pieds  dans  la  poussière, 

S'élance  à  l'aventure,  et  du  cœur  sait  bannir 

Les  soucis  du  passé  comme  de  l'avenir. 


DE  VELLEDA.  155 

Tout  le  reste  est  néant,  frivolité,  chimère! 
Ton  esprit,  qu'a  faussé  la  science  éphémère, 
A  bien  vite  oublié  les  leçons  des  aïeux. 

BOJonix. 
Qui  donc  m'a  pu  raloir  ces  mots  injurieux? 


N'as-tu  pas  adopté  leurs  plaisirs,  leurs  coutumes? 

Tu  viens  ici  paré  de  leurs  riches  costumes  ; 

Tu  t'endors  sur  la  pourpre  et  bois  le  vin  dans  l'or  ; 

Les  fleurs  couvrent  ton  front  hautain...  que  sais-je  encor 

Pour  bercer  vaguement  ton  somnolent  délire, 

Le  son  des  voix  s'unit  aux  accords  de  la  lyre; 

Les  délices  de  Rome  ont  corrompu  tes  mœurs, 

Et  peut-être  en  secret  tu  chéris  nos  vainqueurs. 

BOJORIX. 

Si  joies  chérissais,  serais-je  à  cette  place? 


Tu  parles  de  prudence  et  blâmes  notre  audace  ; 
Mais  si,  comme  nous  tous,  humihès,  proscrits, 
Ton  âme  de  ce  peuple  eût  entendu  les  cris; 
Si,  t'arrachant  un  jour  au  joug  de  la  mollesse. 
Ton  regard  du  pays  eût  sondé  la  détresse, 
Peut-être  croirais-tu  qu'il  faut  agir, 

CIVILIS. 

Assez , 
Sabinus!  Oublions  l'erreur  des  jours  passés  ; 
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Bojorix  est  venu,  sa  faute  est  réparée; 
11  a  voix  au  conseil.  Si  parfois  égarée 
Sa  raison  l'abusait  d'un  chimérique  espoir, 
Au  combat,  comme  nous,  il  fera  son  devoir; 
J'en  suis  sûr. 

AIUOVISTE. 

Jl  dit  vrai.  Réglons  plutôt  ensemble 
Le  projet  important  qui  ce  soir  nous  rassemble. 

IIERMANN. 

A'oici  mon  père  eniin 

(Le  Druide  entre,  suivi  des  vieillards  et  des  guerriers.) 

LE    DRUIDE. 

Civilis,  Sabinus, 
Prêtres,  vieillards,  guerriers,  soyez  les  bienvenus! 
Vous,  conseils  vénérés,  vous,  phalange  aguerrie, 
Qui  nous  prêtez  appui,  merci  pour  la  patrie  ! 

CI  .lus. 
Au  centre  du  conseil  plantons  le  glaive  nu. 

LE  DRL'iDE ,  Il  Hermonu. 
Tout  s'est  passé  dans  l'ordre?  Il  n'est  rien  advenu? 

HERMASN. 

Non. 

(Aux  guerriers.) 
Veillez  aux  sentiers,  de  crainte  de  surprise. 
(.1  Civilis.) 
Et  vous,  chef  qui  guidez  cette  grande  entreprise, 
Vous,  Civilis,  parlez! 
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CIVILIS. 

Bataves  et  Germains  ! 
Vos  ancêtres  tenaient  l'univers  dans  leurs  mains; 
Confiants  dans  leur  force  et  dans  leur  libre  audace, 
Du  colosse  romain  ils  souffletaient  la  face, 
Se  ruaient,  en  passant,  sur  l'Empire  eiTrayé, 
Et  suivaient  leur  chemin,  parle  destin  frayé, 
S'arrètant  pour  combattre  et  pour  planter  leurs  tentes  ; 
Des  Alpes,  en  chantant,  ils  descendaient  les  pentes, 
Intrépides,  assis  sur  leurs  grands  boucliers, 
Avalanche  vivante  ébranlant  les  glaciers; 
Libres  comme  le  vent  impétueux  qui  passe, 
Ils  allaient  au  hasard,  interrogeant  l'espace  ; 
La  gloire  les  guidait  plus  que  l'astre  des  cieux. 
Fils  des  Germains,  voilà  quels  étaient  vos  aïeux! 
Et  vous  tous,  vous,  issus  du  pur  sang  de  ces  braves, 
Qu'êtes-vous  devenus  maintenant?  —  Des  esclaves 
Honteusement  courbés  sous  un  maître  vainqueur, 
La  chaîne  au  cou,  le  deuil  au  front,  la  honte  au  cœur! 
Dans  l'abrutissement  votre  âme  est  endormie. 
Et  vos  aïeux  ont  vu,  pour  comble  d'infamie, 
La  louve  qui  nourrit  vos  rivaux  abhorrés 
Creuser  en  paix  son  antre  au  fond  des  bois  sacrés! 
Or,  que  pensent  de  vous  ces  ombres  désolées 
Qui  voient  nos  dieux  proscrits,  nos  forêts  violées, 
Nos  frères  et  nos  fds  quittant  le  sol  natal, 
Pour  servir  aux  projets  d'un  oppresseur  brutal? 
Ils  pensent  maintenant  que  votre  âme  est  flétrie, 
Que  le  courage  ardent  de  leur  race  aguerrie, 
Ne  pouvant  inspirer  un  magnanime  effort, 
S'éteint  comme  la  sève  au  flanc  d'un  arbre  mort. 
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Eux  qui  vous  bénissaient  sont  prêts  à  vous  maudire, 
Car  le  barde  n'a  plus  de  haut  fait  qui  l'inspire, 
Car  la  patrie  en  deuil,  pâlissant  sous  l'affront, 
Déchirant  sa  poitrine  et  meurtrissant  son  front, 
Se  meurt,  sans  que  sa  honte  et  son  ignominie 
Réveillent  dans  vos  cœurs  la  vengeance  endormie  ! 
C'en  est  trop,  ô  guerriers!  non,  vous  ne  voudrez  pas 
Suivre  dans  son  chemin  la  honte  pas  à  pas  ! 
Or,  levez-vous!  Je  dis  qu'il  est  temps  qu'on  s'éveille; 
Je  dis  que  dans  les  bois  où  la  Liberté  veille. 
Quand  je  passais,  saisi  d'un  salutaire  effroi. 
Écoutant  les  pensors  qui  s'agitaient  en  moi. 
J'ai  vu,  sans  que  le  vent  élevât  ses  murmures. 
Se  pencher  les  rameaux  où  pendent  les  armures 
Des  guerriers  qui  sont  morts  en  combattant.  Je  dis 
Que  l'instant  est  venu  des  prodiges  hardis  : 
Redevenez  enfin  les  enfants  de  vos  pères  ; 
En  face  dos  Romains  tentez  le  sort  des  guerres  ; 
De  l'aire  où  l'aigle  plane  indiquons  le  chemin 
Aux  peuples  enchaînés  ;  apprenez  aux  Romains 
Ce  qu'on  ose  accomplir  quand  on  veut  être  libre. 
La  guerre  entre  eux  et  nous  rétaljlit  l'équilibre  : 
Nous  sommes  leurs  sujets;  grandissons  notre  sort: 
Devenons  leurs  égaux  en  face  de  la  mort. 
Rome,  dans  les  succès  et  dans  l'orgueil  nourrie, 
Combattra  pour  la  gloire,  et  nous  pour  la  patrie. 
Notre  rôle  est  plus  beau  :  suivons  notre  chemin. 
Et  l'esclave  d'hier  sera  maître  demain  ! 

{Les  assistants  applaudissent  en  frappant  de  leurs  glaives 
sur  leurs  boucliers.) 
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TOUS. 


Aux  armes! 


Des  Gaulois  vers  vous  les  bras  se  tendent; 
Pour  se  lever  en  masse  et  frapper,  ils  n'attendent 
Qu'un  signal. 

LE   DRUIDE, 

C'est  à  nous  de  commencer  d'abord; 
Portons  le  premier  coup,  braves  enfants  du  Nord  ! 

UN    VIEILLARD. 

Des  armes  pour  mes  fils!  J'aurai  l'honneur  suprême 
Au  plus  fort  du  péril  de  les  guider  moi-même. 

UN    JEUNE    GUERRIER. 

Pour  moi,  je  veux  avoir  ma  place  au  premier  rang. 

CIVILIS. 

Jeune  homme,  tu  l'auras. 

HERMANN. 

Que  ce  spectacle  est  grand! 
Il  m'enivre  le  cœur! 


Piome,  reine  odieuse, 
Garde  bien  ta  cité;  C{ue  ton  aigle  orgueilleuse 
Dépasse  dans  son  vol  la  nuée  aux  flanc?  d'or  : 
Nos  lleches  sauront  bien  arrêter  son  essor. 
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Un  mot.  —  De  vos  griefs  je  conçois  la  justice; 
Mais,  bien  que  le  moment  soit  en  effet  propice, 
Sans  un  soulèvement  on  pourrait  obtenir 
Justice  des  Romains. 

TOLS. 

Non. 

BOJORIX. 

Laissez-moi  finir  1 
Sans  répandre  le  sang,  sans  risquer  une  lutte, 
Qui  ])out  pour  le  pays  être  encore  une  chute, 
Je  pense  qu'au  Sénat,  pour  ces  exactions, 
On  pourrait  demander  des  réparations, 
S'expliquer,  et  la  guerre  alors  serait  finie. 


On  ne  s'explique  pas  avec  la  tyrannie  : 
On  combat  et  l'on  meurt. 

civiiis. 

Bien,  noble  Arminius! 

SABINDS. 

Bojorix  nous  trahit! 

(//  tire  son  glaive,  Bojorix  fait  de  mcme.) 

LE    Dr.ClDE. 

Arrêtez,  Sabinus! 
Bojorix,  arrêtez!  je  le  veux!  —  Je  pardonne 
A  votre  cœur  ;  je  sais  votre  intention  bonne  ; 
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Mais  nous  avons  vingt  fois  rc-rlanir,  supplié. 
Et  toujours  vainement. 

S\BIM)S. 

Le  peuple,  humilié, 
N'a  que  faire  de  l'art  d'un  orateur  frivole. 

CUILIS. 

Le  fer  pour  s'affranchir  vaut  mieux  que  la  parole, 

TOCS. 

Oui!  vive  Civilis!  Guerre  aux  Romains! 

civins. 

Guerriers. 
Aux  jeunes  combattants  donnez  ces  boucliers, 
Ces  armes,  enrôlons  l'ardente  adolescence 
Sous  l'étendard  sacré  de  notre  indépendance. 

(  On  distribue  les  armes  aux  jeunes  guerriers.) 

LE    DRUIDE. 

Enfants,  soyez  bénis  !  Cette  solennité 
Consacre  devant  tous  votre  virilité. 
Portez  avec  orgueil  ces  glorieux  insignes, 
Et  devant  l'ennemi  sachez  en  être  dignes. 

TOUS. 

Nous  le  jurons  ! 

CIVILIS. 

Voici  maintenant  le  moment 
D'engager  tous  les  cœurs  dans  le  môme  serment. 
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LE  DRUIDE. 

Chefs  et  guerriers  armés  pour  les  luttes  nouvelles, 
Par  l'auguste  splendeur  de  ces  nuits  solennelles, 
Par  l'amour  du  foyer,  par  l'amour  des  aïeux. 
Par  ce  qui  plaît  au  cœur  et  ce  qui  plaît  aux  yeux, 
Par  tout  ce  qui  fait  vivre  et  tout  ce  qui  fait  croire. 
Par  l'honneur,  par  le  sang,  par  l'amour,  par  la  gloire. 
Jurez  de  n'arrêter  votre  élan  redouté 
Qu'en  face  de  la  mort  ou  de  la  liberté! 

TOUS. 

Nous  le  jurons! 

LE  DRUIDE, 

O  Dieux  qui  nous  voyez  dans  l'ombre, 
Tentâtes,  Caturix,  Héol,  trinité  sombre, 
Écoutez,  et  s'il  est  des  traîtres  parmi  nous, 
Épuisez  sur  leur  front  votre  triple  courroux! 
Qu'ils  soient  maudits  de  tous,  repoussés  par  leurs  frères, 
Méprisés  par  leurs  fils,  reniés  par  leurs  mères  I 
Que  tout  brave  guerrier,  à  leur  vue  irrité. 
Leur  refuse  l'abri  de  l'hospitalité  ! 
Que  leurs  restes  sanglants,  privés  de  sépulture, 
Des  corbeaux  et  des  loups  deviennent  la  pcîture  ! 
Qu'ils  soient  déshonorés  !  Que  leur  nom  avili 
Reste  à  jamais  plongé  dans  un  honteux  ou])li! 

TOUS. 

Oui! 

LE   DRUIDE. 

Chefs,  et  vous,  guerriers,  écoutez  !  —  Les  usages 
Veulent  qu'on  interroge  avant  tout  les  présages; 
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Un  esclave  a  remis  ce  message  en  mes  mains  ; 
Il  est  de  Velléda  la  prêtresse  :  —  «  Germains  ! 
.'  Levez-vons  et  marchez  à  la  guerre  sacrée  ! 
«  De  carnage  et  de  sang  la  louve  est  altérée, 
»  Armez- vous,  et  lavez  dans  le  sang  des  Romains 
»  L'empreinte  que  les  fers  ont  laissée  à  vos  mains  ! 
»  Effacez  de  vos  fi'onts  le  deuil  expiatoire  ! 
»  Tentâtes  par  ma  voix  vous  promet  la  victoire; 
»  Les  fières  légions  trembleront  sous  vos  coups... 
»  Entonnez  le  bardit,  ù  Germains;  levez-vous!  » 

ARIOVISTE. 

Le  triomphe  est  certain  sous  de  pareils  auspices; 
Il  nous  attend,  marchons! 

SABIXUS. 

Les  moments  sont  propices. 

AIIIOYISTE, 

Agissons  sans  retard. 

LE    DRUIDE. 

Tous  les  chefs  désignés 
Se  rendront  dès  demain  aux  postes  assignés 
Par  Civilis.  Surtout  agissez  en  silence, 
On  peut  tout  renverser  avec  une  imprudence. 
Agisssez  promptcment! 

CIVILIS. 

Ici,  pour  diriger 
Les  guerriers  au  conseil  comme  dans  le  danger, 
Je  nomme  Ilermann. 


Ibi  FRAGMENTS 

TOL'S. 

Oui  !  oui  I 

IIERMANN. 

Quoi!  cet,  honneur  insigne 
Au  plus  jeune  guerrier! 


Tu  te  trompe  :  au  plus  digne  ! 
Au  cœur  le  plus  vaillant,  comme  le  plus  loyal  I 
Maintenant  que  chacun  soit,  au  premier  signal, 
Prêt  à  mourir!  —  Partons.  Déjà  la  nuit  s'avance. 

LE    DKllDE. 

Qu'aucun  bruit,  de  ce  bois  ne  trouble  le  silence  : 
Retenez  votre  voix,  amis.  —  Levez  les  yeux 
Sans  crainte,  portez  haut  vos  fronts  audacieux  : 
Vous  avez  relevé  votre  grandeur  flétrie; 
Osez  donc  regarder  le  ciel  de  la  patrie  ! 

( Tous  sortent,  sauf  Hcrmann. ) 

HERMANN,   Seid. 

Moi  nommé  chef!  Admis  aux  conseils,  aux  combats! 
Libre  de  prendre  part  à  ces  graves  débats 
Où  du  monde  le  sort  va  se  régler  peut-être! 
Quel  honneur  !  Mon  cœur  bat  ;  je  ne  suis  pas  le  maître 
Des  mouvements  d'orgueil  qui  soulèvent  mon  sein. 
Pourquoi  les  réprimer?  C'est  un  noble  dessein 
Qui  me  guide  :  je  veux,  dans  cette  guerre  sainte, 
Montrer  un  bras  puissant  insensible  à  la  crainte, 
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Un  cœur  ardent,  rempli  de  ton  auguste  foi, 
O  Liberté  ! 

VELLÉDA ,  lui  mettant  la  miin  sur  l'épaule. 
C'est  bien!  je  suis  fière  de  toi. 

UKRMANN. 

C'est  elle  !  l'inconnue  !  ô  Dieux  puissants  ! 

VELLÉDA. 

Écoute  ! 
De  ma  présence  ici  tu  t'étonnes  sans  doute, 
Hermann  ? 

HERMANIV. 

Mon  nom  ! 

VELLÉDA, 

Sois  calme,  apaise  ton  efl'roi. 
Si  tu  me  vois  ici,  si  je  m'adresse  à  toi, 
C'est  au  nom  du  pays,  de  son  indépendance; 
Je  compte  sur  ton  bras  comme  sur  ta  prudence 
Dans  le  sublime  olTort  qu'aujourd'hui  nous  tentons. 

IltUilANN. 

Sur  moi!  mais  tous  ces  chefs,  tous  ces  illustres  noms, 
Civilis,  Sabinus,  Bojorix... 

VELIÉDA. 

Que  m'importe  ! 

HERMANN. 

Mais  cependant... 


IGG  FRAGMENTS 

VELLÉDA. 

Celui  dont  rame  est  la  plus  forte 
Est  le  chef  véritable,  et  je  m'adresse  à  lui. 
Je  ne  te  connais  pas  seulement  d'aujourd'hui, 
Car  devant  moi  ton  cœur  a  parlé  ;  j'ai  su  lire 
Dans  ton  regard  :  souvent,  dans  un  ardent  délire, 
Tu  suivais  ce  sentier,  et,  seul  au  fond  des  bois, 
Tu  laissais  déborder  ton  âme  dans  ta  voix. 
Je  crus  à  tes  accents,  à  ta  fière  attitude  : 
L'homme  ne  peut  mentir  devant  la  solitude  ; 
.Te  connus  tes  pensers,  ta  loyauté,  ta  foi. 
Ton  courage...  et  voilà  pourquoi  je  viens  à  toi! 

^ERMA^^. 
Que  voulez-vous'i'  Parlez! 

VELLÉDA. 

Ces  chefs  que  tu  me  nommes, 
Nobles  par  la  naissance  et  grands  parmi  les  hommes, 
Je  n'ai  pas  confiance  en  eux. 

HERMANN. 

Quoi  !  Sabinus, 
Civilis  peuvent  être  à  ce  point  méconnus  ! 
Ces  illustres  guerriers,  braves  entre  les  braves, 
Dont  les  bras  généreux  vont  briser  nos  entraves  ! 

VELLÉDA. 

Tu  ne  les  connais  pas,  tous  ces  ambitieux  ! 
J'ai  sondé  leurs  esprits,  j'ai  su  voir  dans  leurs  yeux: 
Le  triomphe  achevé,  chacun  d'eux,  plein  de  joie, 
Du  pays  délivré  se  ferait  une  proie  ; 
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Nous  n'aurions  accompli  ces  pénibles  travaux 
Que  pour  courber  le  front  sous  des  maîtres  nouveaux. 
La  loyauté  du  cœur  vaut  mieux  que  le  génie; 
Je  hais  l'ambition  plus  que  la  tyrannie. 

HERMÀNN. 

Gomment  les  empêcher?... 


Au  sein  de  leur  conseil 
II  faut  avoir  l'esprit  constamment  en  éveil, 
Peser  chaque  regard,  chaque  mot,  chaque  geste  , 
Et  m'instruire  de  tout  exactement.  Au  reste, 
Je  serai  dans  le  camp  ,  je  veillerai  sur  eux , 
Et,  si  j'étais  absente,  il  est,  près  de  ces  lieux, 
Par  delà  les  grands  bois ,  une  tour  isolée, 
Silencieuse,  assise  au  fond  de  la  vallée. 
Un  mystère  terrible  interdit  d'en  franchir   , 
L'enceinte.  Si  tu  veux  me  faire  parvenir 
Quelqu'avis ,  tu  verras  dans  le  mur  une  brèche 
Que  ferment  trois  barreaux  de  fer;  prends  une  flèche, 
Et  lance  le  message  à  son  bois  suspendu 

A  travers  les  barreaux 

Tu  me  verras  répondre 

A  ton  appel. 

HERMANN. 

C'est  bien. 

VELLÉDA. 

Rien  ne  doit  te  confondre  : 


Jt)8  fiiagmi:nts 

Ma  présence  au  conseil;  mes  apparitions 
Dans  le  camp,  au  combat;  les  transformations 
De  mon  costume.,,  enfin  qu'on  toi  rien  ne  trahisse 
Notre  pacte  secret. 

IlE^.M\\^. 
Hien. 

NELI.ÉliA. 

Qu'un  calme  factice 
Règne  sur  ton  visage,  et,  quand  j'ordonnerai . 
Frapjie  et  tue  aussitôt. 

HERM.iN.N. 

Je  vous  obéirai. 


VELLKDA. 


Jure-le. 

Je  le  jure. 


Un  mot  encore  ! 


VELLEDA. 

Adieu.  J';ii  ta  promesse. 

UKr.MA.W. 
VELLÉDA. 

Eh  bien  !  que  me  voux-tn? 

iirr.MANN. 

J'abaiise 


Mon  esprit  et  ma  force  à  vos  pieds  huml)lcment; 
Pour  servir  vos  projets,  je  suis  un  instrument 
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De  mort;  je  crois  en  vous  autant  qu'en  la  Patrie, 
Vous  avez  mon  serment  :  demandez-moi  ma  vie , 
Sur  un  mot  vous  l'aurez!  ma  parole  en  fait  foi. 
Eh  Lien  !  pour  tout  cela,  je  ne  demande,  moi , 
Qu'un  seul  mot  :  votre  nom  ! 


Je  vais  te  satisfaire  : 
J'ai  confiance  en  toi.  Mais  on  vient? 

HERMAÎNN. 

(Test  mon  père. 

VELLÉDA. 

Séparons-nous ,  Hermann  ;  il  ne  doit  pas  me  voir. 
Et  de  cet  entretien  surtout  ne  rien  savoir. 
Adieu! 

HERUANN. 

De  grâce  un  mot  encori  votre  promesse... 
Votre  nom  !... 

VELI.ÉDA. 

Vcll.'da. 

IlERMANN. 

Ciel!  C'est  la  Druidcs?e  ! 
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CHOEUR    DES    PRETRESSES. 


Salut,  Reine  1  La  nuit  développe  ses  voiles  ; 
Le  vent  des  prés  en  fleurs  courbe  le  vert  tapis; 
Tu  regardes,  au  sein  d'un  cortège  d'étoiles, 
Les  chênes  orgueilleux  dans  la  brume  assoupis. 

La  vipère  assemble  en  spirale 
Les  plis  glacés  de  ses  anneaux; 
Du  crapaud  la  voix  gutturale 
S'élève  triste  au  bord  des  eaux; 
Prêt  pour  ses  nocturnes  désastres, 
Le  hibou,  sortant  du  sommeil, 
Rallume  à  la  clarté  des  astres 
Ses  yeux  éteints  par  le  sommeil. 

Salut,  Reine!  La  nuit  développe  ses  voiles; 
Le  vent  des  prés  en  fleurs  courbe  le  vert  tapis  ; 
Tu  regardes  ,  au  sein  d'un  cortège  d'étoiles , 
Les  chênes  orgueilleux  dans  la  brume  assoupis. 

En  chantant  la  lune  nouvelle, 
Cueillons  dans  le  sentier  obscur 
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L'herbe  verte  qui  rend  mortelle 
La  flèche  au  vol  rapide  et  sûr, 
La  plante  qui  guérit  le  pâtre 
Croît  près  du  poison  redouté  : 
Vie  et  mort,  la  terre  marâtre 
Vous  couve  avec  égalité  ! 

Salut,  Reine!  La  nuit  développe  ses  voiles  ; 
Le  vent  des  prés  en  fleurs  courbe  le  vert  tapis; 
Tu  regardes,  au  sein  d'un  cortège  d'étoiles. 
Les  chênes  orgueilleux  dans  la  brume  assoupis. 


FRAGMENTS 


, Nous  sommes, 

Hermann ,  à  ce  moment  suprême  ,  où  va  surgir 
Le  danger  le  plus  grand  peut-être;  où,  pour  agir, 
Comme  enjeu  j'offre  au  sort  et  ta  vie  et  la  mienne. 
Parle-moi  librement;  que  rien  ne  te  retienne  ! 
Si  ton  serment  te  pèse ,  eh  bien  !  reprends  ta  foi  ! 
Je  résisterai  seule  à  tout. 

HERMANN. 

Douter  de  moi  ! 

VELLÉDA. 

Tu  t'étonnes ,  Hermann ,  qu'une  telle  pensée 

Me  vienne ,  mais ,  vois-tu ,  dans  mon  âme  blessée 

La  confiance  lutte  avec  la  trahison, 

Et  je  doute  de  tout  malgré  moi.  Ma  raison 

Penche  sous  le  fardeau.  Tu  ne  sais  pas  encore 

Quelle  est  ma  mission  :  à  ton  âge  on  ignore 

Ce  que  pèse  une  idée  éclose  dans  le  cœur. 

Tu  ne  vois  en  ceci  qu'un  but  :  être  vainqueur! 

Tu  peux,  dans  le  péril  alors  que  tu  t'élances. 

Gouverner  à  ton  gré  la  tempête  des  lances, 

Assouvir  ta  fureur  au  sein  de  l'action 

Et  bondir  sur  ta  proie  ainsi  que  le  lion. 

Ton  rôle  est  beau ,  facile;  il  est  fait  pour  séduire; 

Mais  lorsque  tu  détruis,  Hermann,  je  dois  construire. 
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Oh  !  le  salut  d'un  peuple  est  un  fardeau  pesant  : 

Prévoir  son  avenir,  diriger  son  présent, 

Etre  son  sentiment ,  sa  raison  ,  sa  pensée  , 

Unir  en  un  faisceau  sa  force  dispersée  , 

Retenir  ses  élans ,  secouer  sa  torpeur, 

Parfois  devant  un  rien  qui  se  dresse  ,  avoir  peur  ; 

Sentir  la  trahison,  la  deviner,  et  feindre 

De  l'ignorer,  afin  de  pouvoir  mieux  l'étreindre; 

La  nuit,  seule,  perdue  au  sein  des  visions, 

Sur  les  rochers,  en  proie  aux  inspirations, 

Quand  ce  Dieu  me  saisit  l'âme  et  me  dit  :  Écoute! 

Du  sang  versé  sentir  retomber  chaque  goutte' 

Sur  mon  front,  puis  entendre  au  loin  les  vents  glacés 

Me  dire  en  gémissant  :  est-ce  bientôt  assez? 

Interroger  les  cieux,  les  bois,  les  eaux,  les  plaines. 

Et  dans  ces  mille  voix  confuses,  incertaines, 

Saisir  le  sens  précis,  impérieux  et  clair; 

Interpréter  l'orage  et  deviner  l'éclair; 

Saisir  corps  à  corps  Rome ,  et  dans  la  nuit  profonde 

Plier  sous  le  genou  la  maîtresse  du  monde  ; 

Voir  l'aigle  au  ciel,  savoir  à  quel  endroit  du  sol 

Le  sort  terminera  la  courbe  de  son  vol  : 

Voilà  ma  vie,  Hermann ,  et  dans  ma  triste  route 

Je  n'ai  jamais  trouvé  qu'un  compagnon  :  le  doute! 


10. 
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Tiens  I  ceci  me  rappelle  un  lointain  souvenir  :  — 
J'étais  au  cirque  un  jour;  les  jeux  allaient  finir; 
Les  ours ,  les  léopards ,  les  tigres  et  les  hyènes 
En  hurlant  déchiraient  les  flancs,  ouvraient  les  veines 
De  cent  gladiateurs  condamnés  à  mourir. 
Le  peuple  applaudissait.  Soudain  je  vis  s'ouvrir 
La  grille,  et  lentement,  d'un  façon  hautaine, 
Un  lion  de  l'Atlas  s'avança  dans  l'arène. 
Il  fit  le  tour  du  cirque,  et  puis,  ayant  rugi, 
Superbe ,  il  s'étendit  sur  le  sable  rougi. 
Pendant  que  ses  rivaux  continuaient  leur  tâche , 
Il  caressait  les  crins  de  sa  rude  moustache , 
Baillait,  fermait  sa  griffe,  ouvrait  ses  yeux  distraits. 
Humait  à  pleins  poumons  la  vapeur  du  sang  frais 
Que  l'air  tiède  apportait  à  ses  larges  narines. 
Alors  un  cri  poussé  par  vingt  mille  poitrines 
Lui  fit  lever  la  tète  :  un  groupe  de  captifs 
S'avançait  au  supplice,  et  dans  leurs  rangs  craintifs, 
Une  femme  aux  cheveux  épars  ,  belle  et  souffrante , 
Par  sa  grâce  émouvait  la  foule  indifférente. 
Le  lion  de  l'Atlas  ,  alors  ,  raj)erccvant. 
Rugit  en  hérissant  sa  crinière  au  vent: 
Les  tigres  et  les  ours  qui  pantelaient  de  joie 
Se  couchèrent  :  le  maître  avait  choisi  sa  proie, 
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Lui  se  leva,  bondit,  la  prit,  puis  à  l'écart 

S'accroupit  en  silence  et  dévora  sa  part. 

—  Eh  bien!  je  suis  ainsi,  Sextus;  j'attends  encore 

Je  garde  le  secret  de  mon  ambition  : 
Ce  que  je  veux  ici,  c'est  la  part  du  lion! 
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Laissez-moi  seule  ici,  l'instant  n'est  pas  encore 

Venu;  tressez  vos  fleurs,  afin  qu'on  en  décore 

Les  tombes  des  aïeux,  nos  illustres  soutiens!... 

Ces  Romains  abhorrés,  ils  viendront  :  je  les  tiens! 

Ils  ont  traqué  mon  peuple  au  fond  de  ces  repaires; 

Dans  ces  libres  forêts,  où  reposent  nos  pères, 

Ils  ont  porté  leurs  pas,  pour  ravir,  acharnés, 

L'cs])ace  au  iruerrior  libre  et  l'air  aux  nouveau-nés, 

iMMifiiiiant  i)ai'  le  fer,  en  leur  aveugle  force, 

Le  chêne  dont  la  foudre  a  respecté  l'écorce. 

Et  cependant  on  dit  qu'un  jM-intemps  éternel 

JÉpanouit  Iciu's  fleurs  et  sourit  à  leur  ciel , 

Que  la  fertilité  ,  cette  mère  sacrée. 

Revêt  leurs  champs  bénis  de  sa  robe  dorée. 

Que  leurs  Dieux,  pour  eux  seuls  prodiguantleur  trésor, 

Aux  rameaux  verdoyants  suspendent  des  fruits  d'ur. 

Eh  bien!  ces  insensés,  dans  leur  âpre  furie, 

Délaissent  le  bonb'Mir,  désertent  leur  patrie; 

Ils  veulent  voir  un  jour,  ainsi  qu'un  piédestal, 

L'univers  écrasé  sous  leur  talon  brûlai. 

11  leur  faut  ce  ciel  lourd,  ces  terres  infertiles. 

Ces  sentiers  ténébreux,  richesses  inutiles; 

Mais  je  vous  défendrai  de  leur  inique  elfort 

En  face,  jiied  à  pied,  chênes,  jusqu'à  la  mort! 
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En  cette  nuit  propice  aux  vengeances  divinos, 
Leur  sang  réchautïera  la  sève  en  vos  racines; 
Jamais  pluie  abondante,  aux  grands  jours  de  l'été, 
N'aura  mieux  ranimé  votre  fécondité! 


LA 

DERNIÈRE    FOURBERIE 

DE  SCAPIN 

A-PROPOS  EN  UN  ACTE,  EN  VERS. 

(La  Comédie  des  Ombres.) 


PERSONNAGES. 


MOLIERE. 

JIATHURIN   RÉGXIER. 

CHAPELLE. 

SCAPIN, 

SGANARELLE. 

DORINE. 

TROIS   ÉMISSAIRES   DE   PLUTON. 

DEUX    PORTEURS. 


DERNIERE  FOURBERIE  DE  SCAPIN 


La  scène  se  passe  aux  Champs-Elysées.  —  Un  beau  paysage 
dans  le  style  du  Poussin.  —  Au  premier  plan  à  droite,  un 
palais  à  colonnes,  style  grec,  d"ûù  l'on  descend  par  quatre 
marches.  —  Au  premier  plan  à  gauche,  une  manière  de  ton- 
nelle. —  Une  table  avec  une  amphore  et  des  coupes.  —  A 
droite,  un  écriteau  avec  ces  mots  :  Avenue  Molière.  —  Le 
jour  commence  à  poindre. 


SCENE  I. 

SCAPIN,  arrivant  tout  essoufflé  et  apercevant  l'éantenu. 
M'y  voici  donc  enfin,  oufl  ce  n'est  pas  sans  peine. 
Quelle  course  brutale!...  eh!  reprends  donc  haleine, 
Scapin,  sieds-toi  céans... 

(//  s'assied  ioits  la  tonnelle.) 

On  est  très  bien  ici. 
Oui;  mais  je  porte  encore  une  odeur  de  roussi 

11 
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Qui  pourrait  en  ces  lieux  me  faire  reconnaître... 
Bah  !  qu'importe  !  ce  coup  est  un  vrai  coup  de  maître  : 
S'('>chapf>er  du  Tartare  ainsi,  malgré  Pluton, 
Et  l'implacable  Styx  et  le  noir  Phlégéton, 
Et  le  triple  Cerbère  et  les  triples  Furies, 
Couronne  dignement  toutes  mes  fourlîeries. 
Bravo,  Scapin  ! 

{licffcvdant  autour  de  lui.) 

Parbleu  !  le  gîte  est  de  bon  goût  ; 
Bon  fauteuil,  ombro  fraîche... 

(  AjX'rcevant  Varnphore.  ) 

Eh  !  mais  ce  n'est  pas  tout 
Un  flacon!  oh!  Bacchus,  merci! 

(  Il  boit.) 

Pouah  !  que  c'est  fade! 
Quelle  est  cette  traîtresse  et  plate  limonade? 
Je  suis  chez  Diafoirus,  peste  I  j'étrangle,  holf^  \ 
Holà!  quelqu'un! 


SCENE  II. 
SCAPIN,  SGANARELLE,  tl  descend  le  péristyle  en  halUant. 

SCAXAr.ELI.K. 

Qui  donc  fait  ce  \acarmc-l.'i  ' 

sCAPi.x,  apercevant  S'jnnarelle. 
Sganareile? 
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SGANARELLE. 


Scapin ! 

SCAPIN. 

C'est  toi,  mon  camarade  ! 


Dans  mes  bras  1 

SGANARELLE. 

Mais  d'où  vient  ta  bruyante  algarade? 

SCAPIN. 

C'est  d'avoir  avalé  cette  atroce  liqueur. 

SGANARELLE. 

Quoi  ? 

SCAPIN. 

Le  seul  souvenir  m'en  fait  lever  le  cœur 
Morbleu  !  j'en  dois  avoir  la  face  cramoisie; 
L'infâme  drogue! 

SGANARELLE. 

Ça  I  mais  c'est  de  l'ambroisie, 
C'est  la  liqueur  des  Dieux,  que  nous  buvons  dans  l'or, 

SCAPIN. 

Me  rattrape  Pluton  si  j'en  avale  encor! 

SCANAIIELLE. 

Que  veux-tu  dire? 

SCAPIN. 

Eh  !  oui,  j'ariive  du  Tartare, 
D'où  je  me  suis  enfui  tout  à  l'heure. 
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SGANARELLE. 

Tarare! 
Mon  pauvre  ami  Scapin,  quoi,  tu  grillais  là-bas  ? 
Entre  nous,  toutefois,  ça  ne  m'étonne  pas; 
Car  tu  menais  sur  terre  une  triste  conduite. 

SCAPIN. 

Bah  !  des  légèretés  ! 

SGANAKELLE. 

Raconte-moi  ta  fuite. 

SCAPIN. 

Volontiers  I  Assieds-toi. 

SGANARELLE. 

Ce  sera  donc  bien  long? 

SCAPIN. 

Choisis  du  pas  assez  ou  du  trop. 

SGANARELLE. 

C'est  selon. 
Pourtant,  à  tout  hasard,  j'aime  mieux  l'abondance 
Que  la  sobriété. 


Place  à  mon  éloquence  I 
Figure-toi,  mon  cher,  qu'en  ce  morne  séjour 
L'ennui  me  consumait  lentement  nuit  et  jour. 
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SGANARELLE. 

Tu  souffrais  donc  lieaucoup? 

SCAPIN. 

Plus  que  je  ne  puis  dire, 
Car,  sans  compter  le  vin  qu'il  me  fit  interdire, 
Minos,  affreux  barbu,  pour  ma  punition, 
Parmi  tous  les  tourments  choisit  l'inaction  ! 
Je  n'avais  en  ce  lieu  maudit,  pour  me  distraire. 
Qu'à  regarder  l'un  geindre  et  qu'à  voir  l'autre  braire. 
C'était  trop  !  il  fallait  en  sortir  à  tout  prix! 
Ce  sublime  dessein  conçu,  je  l'entrepris. 
Et,  comme  tu  le  vois,  la  fin  couronne  l'œuvre. 

SGANARELLE. 

Mais  par  quelle  subtile  et  savante  manœuvre? 

SCAPIN. 

Il  s'agissait  pour  moi  de  tromper  le  portier 

Cerbère,  et  d'empêcher  le  drùle  d'aboyer; 

Tu  sais  qu'il  a  six  yeux,  six  oreilles,  trois  gueules. 

Qui  font  autant  de  bruit  qu'une  meute,  elles  seules! 

Il  fallait  museler  ce  dogue  sans  pareil. 

Ayant  bien  réfléchi,  j'essayai  du  sommeil, 

Et,  grâce  au  feu  maudit  de  la  flamme  éternelle. 

Je  composai  mon  charme  en  jetant  pèle-mèle 

Le  roman  d'un  bas  bleu,  le  poème  en  vingt  chants 

D'un  immortel  défunt,  les  petits  vers  touchants 

D'un  pâle  élégiaque,  assommant  le  Tartare 

Des  flons-flons  enroués  de  sa  vieille  guitare. 
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Les  sanylots  éloquents  d'un  avocat  enclin 

A  submerger  la  veuve  en  noyant  l'orphelin, 

Aristotc  et  Platon,  puis  Zenon,  Mpicure. 

La  monade  Leibnitz,  Kant  et  la  raison  pure, 

Tout  ce  que  le  sommeil  a  su  forger  d'outils. 

Les  atomes  crochus,  les  tourbillons  subtils, 

Et  la  Psychologie  et  la  Métaphysique, 

Le  vouloir,  l'attribut,  l'argot  dialectique. 

Le  moi,  puis  le  non-moi,  puis  tous  les  vieux  rébus, 

Apophtegmes  boiteux,  syllogismes  fourbus, 

Néologismes  grecs,  dilemmes,  logogriphcs, 

Qui  servent  aux  savants  pour  aiguiser  leurs  griffes! 

Bref,  après  un  travail  inouï,  forcené, 

Ayant  tout  condensé,  mêlé,  mixtionné, 

De  cet  épais  ragoût  je  formai  trois  boulettes; 

J'avançai  vers  Cerbère,  il  tourna  ses  trois  tètes 

Vers  moi.— Je  pris  mon  temps.— Bientôt  chaque  gosier 

Eut  sa  pâture.  Ardent  à  se  rassasier, 

Il  se  tut,  dégustant  en  glouton  émérite; 

C'était  le  premier  point.  —  Mais  j'attendais  la  suite 

Avec  anxiété.  —  Quel  ébahissement 

Quand  je  le  vis  d'abord  se  coucher  lourdement, 

Et  puis, une,  deux, trois,  ses  trois  gueules... 

SGANARELI.E. 

J'en  tremble! 


Bailler  l'une  après  l'autre  et  rebailler  ensemble, 
Et  ses  trois  paires  d'yeux  se  fermer  coup  sur  coup, 
Et  pendre  les  serpents  hérissés  à  son  cou! 
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Cerbère  était  dompté,  terrassé,  sans  défense. 
Son  premier  rontlement  sonna  ma  délivrance. 
Des  ombres  à  ce  bruit  la  terreur  redoubla, 
L'Érèbe  en  retentit,  le  Tartare  en  trembla  ; 
Moi-même  je  faillis  en  perdre  l'équilibre  !... 
J'ai  voulu  fuir,  j'ai  fui,  me  voici,  je  suis  libre. 
J'ai  tout  dit.  — 

SGANARELLE. 

Sur  ma  foi,  voilà  du  merveilleux! 
C'est  liien  joué,  Scapin. 

SCAPIN. 

Bab!  jadis  j'ai  fait  mieu.x. 

SGANAr.ELLE. 

Mieux!  j'aftirme  que  non. 

SCAPIN. 

Ah! 

SG.\NARELLE. 

Tu  fais  le  modeste. 

SCAPIN. 

Je  n'ai  pas  ce  travers  inoui. 

SGANARELLE. 

Sans  conteste. 
Jamais  on  n'inventa  tour  mieux  imaginé  ! 
Jupin,  Minas,  Pluton,  pour  vous  quel  pied  de  né  ! 


C'e:-;t  admirable! 
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SCAl'IN. 

Tu  me  flattes. 

SGANAKELI.E. 

Non  ])as!  je  ne  suis  qu'une  bète 
Auprès  de  toi. 

SCAPIN. 

C'est  vrai. 

SCA»ARELLE. 

Ce  Scapin  !  quelle  tète! 

bCAPIN. 

Allons!  tout  doux. 

SGANARELI.C. 

C'est  merveilleux! 
Giand  homme! 

SCAl'IN. 

Assez. 

SGA^ARELLE. 

Héros!  —  Mais  que  diront  les  Dieux? 

SCAPIN. 

Ce  qu'ils  vuutlront. 

SGANARELI.E. 

Pluton  est  un  des  plus  austères, 
11  connaît  par  leurs  noms  ses  nombreux  locataires, 
Il  saura  te  trouver,  tremble  ! 
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SCAPIN, 

Je  ne  crains  rien. 
Mo  serais-jc  échappé  sans  avoir  un  moyen? 
La  ruse,  Dieu  merci,  m'est  toujours  familière. 

SGANARELLE. 

Mais  lequel? 

SCAPIN. 

N'est-ce  pas  la  fête  de  Molière 
Aujourd'hui? 

SGANAEEUE. 

C'est  exact. 

SCAPTN. 

Eh  bien!  notre  patron 
N'a  qu'à  me  réclamer  au  roi  de  l'Achéron, 
Et  je  reste. 

&GANARELLE. 

Et  je  reste. 

.     se AFIN. 

Eh  bien!  grand  iml)écille, 
Molière  va  venir,  la  chose  est  donc  facile. 

SGANARELLE. 

11  va  venir,  oui,  mais  en  attendant... 

SCAPIN. 

Parbleu! 
Tu  sauras  bien  ici  me  cacher  quelque  peu. 

H. 
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SGANAHELLE,    h  part. 

Le  cacher!  Do  sa  fuite  on  a  sans  doute  indice  : 
En  lui  donnant  aliri  jo  deviens  son  complice.  . 

SCAPIN. 

Que  dis-tu? 

sGANAr.ELLE,  à  part.. 

Pas  si  sot!  Cette  bonne  action 
Compromettrait  le  rat  sans  sauver  le  lion  ; 
Qu'il  ronpc  le  filet  tout  seul  ! 

SCAPI\. 

Hé!  Sgana relie  ! 

SGANARELLE. 

Le  coquin  !  vous  a-t-il  la  face  criminelle! 

SCAI'IN. 

Les  héros  sont  sauvés  [inr  leurs  admirateurs  : 
C'est  l'usage  en  tout  temps. 

SCANAnEI.LE. 

Chez  messieurs  les  auteurs  I 

SCAPIN. 

Comment? 

SGANAnELt.E. 

Et  tout  d'abord,  cherchez  qui  vous  admire 
Autre  part  que  céans. 

SCAPl.N. 

Ne  viens-tu  pas  de  dire  ? 
Tout  à  l'heure.,. 
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SGANARELLE. 

Qui,  moi? 

SCAPIN. 

Scapin,  c'est  merveilleux! 
Héros,  grand  homme  enfin... 

SCANABELLE. 

Allons!  de  mieux  en  mieux 
Je  me  moquais  de  toi. 

SCAPIN. 

Tu  plaisantes,  je  pense. 
Entrons, 

SGANARELLE. 

Moi  te  cacher  !  Ya,  gibier  de  potence, 
Te  faire  pendre  ailleurs. 

SCAPIN. 

Quoi  !  sérieusement  ? 

SGANARELLE. 

Sans  doute. 

SCAPIN, 

SganaroUo,  allons,  pour  un  moment... 

SGANARELLE. 

Moi,  cacher  un  fripon,  un... 

SCM'IN. 

Boni  je  sais  mes  titres. 
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SCANAKELLE. 

Gueux  fieffé,  malandrin,  butor,  roi  des  bélitres! 
Non,  je  rentre  dormir. 

SCAPIN. 

Songe  à  mon  embarras, 
.r.'ii  Ju])itor,  Minos  et  Pluton  sur  les  bras. 

SGANARELLE,  lui  fermant  lu  porte  au  nez. 
Mets-les  à  terre! 

SCÈNE   III. 

SCAPIN,  seul. 

Intrus,  poltron,  couard,  canaille! 
Et  je  me  confiais  à  cette  valetaille  ! 
Triple  sotl  j'aurais  dû  l'abattre  à  coups  de  poings... 
Me  salir,  ah!  fi  donc... Cherchons  dans  tous  les  coins.,. 
A  la  grâce  du  sort!  —  Si  Molière  n'arrive 
Avant  peu,  je  suis  pris,  je  revois  l'autre  rive, 
De  cent  coups  de  bâton  on  me  meurtrit  la  chair, 
J'aurai  des  bleus  partout.  —  Tu  me  le  paieras  cher, 
Sganarelle.  —  Mon  cœur  de  vengeance  se  gonfle. 
Si  je  pouvais?—  Du  bruit... —  Le  lâche!  comme  il  ronfle' 
Un  vient,  fuyons. 

(//  remonte  la  scène.) 

Dorine!  ah!  c'est  un  coup  des  cieux! 
Toujours  aussi  jolie...  et  nous  étions  au  mieux... 
Elle  secondera  ma  vaillante  entreprise. 
Adorable  friponne!  —  Agissons  par  surprise. 

(//  se  cache  sous  la  tonnelle.) 
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SCÈNE   IV. 
Le  iMÈME,  DORINE. 

DORINE. 

Cette  nouvelle-là  va  tout  mettre  on  <'Mnoi. 
S'échapper  de  l'enfer  ! 

SCAPIN. 

Elle  parle  de  moi. 

DORINE. 

Pauvre  Scapin  1 

SCAPIN. 

Bonne  âme  ! 

DORINE. 

Il  a  bien  fait. 

SCAPIN. 

Charmante 

DORINE. 

Mais  où  donc  peut-il  être? 

SCAPIN,  la  prenont  itar  la  taille. 

Auprès  de  son  amante. 

DORINE,  poussant  H)i  cri. 
Quelle  peur  tu  m'as  faite! 
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SCAPIN. 

Où  donc  veux-tu  qu'il  soit? 

nORlNE. 

Bonjour,  mauvais  sujet. 

SCAPIN,  l'embrassant. 
Bonjour. 

DORINE. 

Ah!  c'est  bien  toi! 

SCAPl.N. 

Toujours  jolie  ! 

DoniNE.  remontant  le  péristyle. 
Allons  réveiller  Sganarelle. 

SCAPIN,  la  faisant  descendre. 
Arrête! 

DORIINE. 

Qu'est-ce  h  dire? 

SCAPIN. 

Eh  bien  !  ma  chère  belle. 
Le  traître,  tout  d'abord  de  ma  fuite  enchanté, 
M'a  refusé  l'abri  de  l'hospitalité. 
Il  m'a  fermé  la  porte  au  nez. 

DOniNE. 

Quel  tour  infâme  ! 
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SCAPIN. 

J'aime  ;V  voir  ton  courroux  se  déchaîner,  ù  femme! 

(.4  part.) 
Flattons  ce  sexe  faible. 

DORiNF. ,  ouvrant  arec  prccaution. 
Entre. 

SCAPIN. 

Prends  parJe,  il  dort. 

POniNE. 

A  moins  de  faire  un  bruit  à  réveiller  un  mort, 
11  ne  bougera  pas. 

SCAPIN. 

Crois-tu? 

nonuE. 

Je  connais  l'homme. 

SCAl'IN. 

J'ai  pourtant  du  butor  interrompu  le  somme. 

DORINE. 

Celui-là  durera  plus  longtemps.  —  Es-tu  las? 

SCAPIN. 

Assez. 

DORINE. 

Repose  tdi.—  Moi,  je  vais  de  ce  pas 
Écouter  ce  qu'on  dit.  —  Va,  ma  cause  est  la  tienne' 
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scAPiN,  la  lutinant. 
Grand  merci  ! 

DORINE. 

Paix,  magot  ! 

SCAPIX. 

Fais  que  Molière  vienne 
Au  plus  tût.  —  S'il  arrive  à  temps,  je  suis  sauvé  ! 
C'est  son  anniversaire. 


Oh!  que  c'est  bien  trouvé! 
Je  m'en  vais  préparer  de  lieaux  bouquets  de  fête  : 
11  adore  les  fleurs,  c'est  un  goût  de  poète. 

SCAPIN ,  lui  jjrenant  la  taille. 
Et  d'amoureux. 

DOniNE. 

On  vient.  Vite,  il  faut  s'éloigner. 

SCAPIN. 

Quelle  est  cette  ombre  là? 

DORINE. 

C'est  Matliurin  Ré^^nicr. 

SCAPIN. 

Il  s'avance  pensif  et  la  mine  occupée 

Gomme  un  flâneur  qui  prend  les  vers  à  la  pipée. 


DE  Sr,APIN. 
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11  vient  rendre  visite  à  Molière  aujourd'hiii. 
(>'est  un  de  nos  amis. 

SCAPIN. 

Je  te  laisse  avec  lui. 


SCÈNE  V. 
DORI^"E,  RÉGNIER, 


DORIKE. 

Bonjour,  maître  Régnier. 

RÉGNIER. 

Ah  !  te  voilà,  Dorine; 
Nous  avons  des  cancans,  je  le  vois  à  ta  mine. 
Allons,  que  disait-on  ce  matin  de  nouveau? 

DORINE. 

Racine  à  demi-voix  causait  avec  Boileau. 


kir  un  sujet  tragique? 


REGNIER. 
DORINE. 

Eh  oui!  sur  sa  disgrâce. 

RÉGNIER. 

Encore  I  — Touslesjours,  c'est  trop  :  —  une  fois,  passe  ! 
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DORINE. 

Il  (lisait  en  beaux  vers  le  courroux  du  graml  roi. 

RÉGNIER. 

Eu  vers  !  c'est  hieu  assez  don  être;  mort,  ma  foi  ! 
Sans  forger  là- dessus  do  lamentables  rimes! 
Et  Boileau? 

DOBINE. 

Sur  les  vers  il  promenait  ses  limes. 

nÉGMER. 

Je  le  vois  bien,  Dorine,  alors,  rien  de  nouveau. 

nORtNE. 

Ronsard  avec  Dorât,  Jamyn,  Muret,  Belleau, 
Joacliim  du  Bellay,  Sainte-Marthe  et  Jodelle, 
Pindarisait. 

RÉGMER. 

Toujoui's  la  Pléiade  lidcle  ! 

DORINE. 

Malherbe,  dans  son  coin,  roulait  des  yeux  fâchés. 

RÉGMER. 

Clerc  dévoyé,  pied-plat,  lécheur  do  vers  léchés  ! 
Pense-t-il,  des  plus  vieux  offensant  la  mémoire, 
Par  le  mépris  d'autrui  s'acquérir  do  la  gloire? 

DORINE. 

Tout  beau! 
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RIÎGNIEII. 

C'est  du  liàlou  qu'il  lui  faut! 

DORINE. 

Doucement! 

nÉGNIEK. 

Plaisant  réformateur  ijue  ce  cuistre  normand! 
Nul  aiguillon  divin  !  S'il  a  fait  quelque  chose. 
C'est  proscr  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 
Passons. 

DOr.lXE. 

Le  grand  Corneille,  immobile  à  l'écart, 
Etudiait  Brutus  causant  avec  César. 

r.ÉGKiEn,  se  découvrant. 
Fort  bien.  —  Et  Lafontaine?  As-tu  vu  le  bonhomme? 

uoni.\E. 

Couché  sur  le  gazon,  tout  prêt  à  l'airc!  un  somme. 
Il  écoutait,  distrait  et  songeant  à  demi, 
La  cigale  jaser  avecque  la  fourmi. 


Illustre  paresseux,  content  à  sa  manière  ! 
C'est  tout? 

DOniAE. 

Oui. 

nÉGNlER. 

Grand  merci. 
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UOniINE. 

Vous  venez  voir  Molière? 
Il  est  sorti,  je  vais  le  chercher. 

RÉGMEn. 

Bien  :  j'attends. 

DORiNE,  à  part. 

Pour  l'amener  ici  ne  perdons  pas  de  temps. 
Sur  le  pauvre  Scapin  le  danger  plane  encore; 
Oui!  mais  je  saurai  hicn  le  sauver. 

[Elle  sort.) 


SCÈNE   VI. 

r.i';cNiEn,  «•«/.  (//  se  promrnc  lentement  en  rêvant.) 

Cette  aurore 
Eternell-e  et  m'irrite  et  me  lasse.  —  Les  jours 
S'y  succèdent  égaux  et  semblahles.  —  Toujours 
Ce  calme  élyséen  où  l'on  s'immobilise, 
Ce  repos  monotone,  égal,  prévu,  sans  crise  ! 
Ici  les  mêmes  fleurs  et  le  même  gazon, 
Là  haut  le  même  ciel  et  le  même  horizon. 
Ah!  c'est  bien  ennuyeux,  le  bonheur!  —  Sans  vergogne 
L'ambroisie,  ù  Jupin,  ne  vaut  pas  le  Bourgogne  ! 
{Un  silence.  —  Il  s'assied  sous  la  tonnelle.) 
Hier,  à  ce  propos,  je  regardais  là-])as 
Lutèce,  ensevelie  au  milieu  des  frimats, 
Et  je  suivais  des  yeux,  par  la  route  neigeuse, 
Un  chœur  de  jeunes  gens  d'allure  voyageuse, 
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Tous  marchant  en  cadence,  échappés  le  matin 

Des  hùtels  peu  garnis  du  vieux  quartier  Latin  : 

Les  docteurs  sans  chents,  les  poètes  sans  rente 

(Ils  sont  toujours nomhreux!)  de  cette  troupe  errante 

Composaient  le  noyau.  —  Vous  arriviez  après, 

Stagiaires  sans  cause  et  peintres  sans  portraits, 

Joyeux,  riant,  chantant,  faisant  tète  à  la  hise, 

Saluant  l'avenir,  flagellant  la  sottise, 

Puis  acclamant  en  chœur,  nohle  péroraison, 

L'auberge  dont  le  toit  fumait  à  l'horizon! 

On  frappe,  on  ouvre,  on  entre,  et  du  chef  de  cuisine 

Comme  un  soleil  levant  la  face  s'illumine  ; 

Servantes  et  matrone  ébauchent  vingt  caquets, 

Voici  grogner  le  dogue  et  glapir  les  roquets, 

L'âtre  noir  déjà  flambe  et  l'hôte  pronostique 

Une  omelette  au  lard,  un  lapin  authentique, 

Un  petit  vin  du  crû,  clairet,  vermeil  et  pur. 

Qui  du  coteau  voisin  est  le  fds,  —  Du  vieux  mur 

La  faïence  descend  en  grand'  hâte.  —  La  cruche 

Se  remplit,  cependant  que  se  vide  la  huche  ; 

Pain  bis,  nappe  embaumée  et  fille  en  jupon  court. 

Qui  rit  à  belles  dents,  qui  va,  qui  vient,  qui  court, 

Qu'on  lutine  d'un  bras  hardi,  qui  s'en  fait  gloire 

Par  honneur  pour  l'état,  sans  penser  au  pour-boire. 

Et  le  départ  bruyant,  et  le  retour  joyeux.... 

Qu'on  parle  après  cela  de  la  table  des  Dieux  ! 

0  jeunes  gens,  aimez!  gardez  en  votre  voie 

La  sève  du  printemps,  la  sève  de  la  joie, 

Cueillez  votre  jeunesse,  et  nargue  des  pédants 

Qui  font  nique  au  fruit  vert  quand  ils  n'ont  plus  de  dents  ! 
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SCÈNE  YIl. 
Le  Même,  DORLNE. 

EÉCXIER. 

Te  voici  de  retour? 


(Ilouf.) 
Molière  va  venir. 


DORiN'E,  à  part. 

Fâcheuse  malencontrel 


r.ÉGMEn. 

Je  vais  à  sa  rencontre, 
Je  serrerai  sa  main  plus  tût   —  De  ce  côté, 
N'est-ce  pas? 

DOniXE. 

Oui,  Seigneur. 

{liéynier  S07i,) 


SCENE    VIII. 
DORINi:,   SCAPIN. 

DoniXF,  opj.e/anf. 

Scapin  I 

{Scapin  enfre.) 
¥.n  vérité, 
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Je  ne  sais  pas  comment  te  sortir  de  la  passe  : 
Ça  va  mal. 

SCAPIN, 

Ahl  tant  pis!  Qu'est-ce  donc  qui  se  passe? 

DORINE. 

Les  A-alets  de  Pluton  cherchent  de  tous  côtés, 
Ainsi  que  des  limiers  sur  ta  trace  ameutés  : 
Ils  approchent  d'ici. 

^  SCAPIN. 

Que  résoudre?  que  faire? 

DORINE. 

Sauve-loi. 

SCAPIN. 

Me  sauver!  —Quelle  idée!  —Au  contraire: 
Amène-les. 

DORINE. 

Comment? 

SCAPIN. 

Oui,  rotiens-les  un  peu 
A  causer. 

DORINE. 

Mais... 

SC*P1.\. 

Va  donc!  nous  allons  voir  beau  jeu! 
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DoniNE. 
Çà,  m'expliqueras-tu? 

SCAPIN. 

T'expliquer?  tout  à  l'heure. 

DORINE. 

Que  dire? 


Que  Scapin  est  dans  cette  demeure, 

Que  tu  leur  livreras,  va  I 

{Dorine  fort.) 


SCENE    IX. 

SCAPIN,  seul. 

Çà,  préparons  le  choc, 
Nous  chanterons  victoire  après,  comme  le  coq. 
Allons  !  à  mon  secours,  ô  ruses  tutélaires  ! 
Ce  sont  eux  :  —  Ah  !  parbleu  !  faces  patibulaires, 
Rira  bien  de  nous  tous  qui  rira  le  dernier! 

(//  rentre  dans  le  palais.) 


SCENE  X. 

DORINE,  Deux  Pouteuus,  avec  un  brancard,  suivis  de  troii 
e'missaires  de  Pluion. 


C'est  ici.  —  Chut  ! 
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UN    PORTEUR. 

Il  faut  tout  d'abord  le  lier 
Solidement. 

DOr.INE. 

Plus  bas  I  —  Gardez  qu'il  ne  s'éveille  ! 
Je  vais  entrer  sans  vous,  c'est  plus  sûr. 

UN   PORTEUR. 

A  merveille  ! 
Une  fois  pris,  lié,  couché  sur  ce  brancard, 
Nous  répondons  de  lui. 

DORINE. 

Doucement  ! 

{El/eenfri;  dcms  le  palais.) 

UN    PORTEUR. 

Le  pendard! 
Le  voilà  retrouvé.  —  Gare  les  ètrivières! 
Allons-nous  le  cingler  à  grands  coups  de  lanières! 
Pour  mon  compte,  je^veux  taper  à  tour  de  bras; 
Si  je  suis  fatigué,  tu  me  remplaceras. 


SCENE  XL 
Les  Mêmes,  SCAPIN,  DORINE. 

scAPiN,  revêtu  du  costume  de  Sganarelle. 
Tout  doux,  Messieurs  :  —  il  dort. 

12 
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nORINE. 

Le  seigneur  Sganarelle 
Va  vous  prêter  secours. 

SCAPIN. 

J'y  mellrai  tout  mon  zèle. 

LE  PORTEUn. 

Merci. 


Ce  n'en  est  pas  la  peine.  —  L'pfi'ronlé 
Est  venu  réclamer  mon  hospitalité, 
Souiller  ce  nolile  toit  de  sa  vile  présence. 

I.E  PORTEIR. 

11  le  payera. 

[Lp^  porteurs  pnfrcnt  acor  le  brancard.) 

SCAPIN. 

Port  bien  —  Avancez  en  silence. 
Doucement,  doucement...  liez-le.  —  C'est  parfait. 

DOniXE. 

Comme  sur  sa  figure  on  voit  bien  son  méfait  ! 

SCAPI\. 

Mettez-lui,  je  vous  prie,  un  l)andcau  sur  la  bouche. 
11  pourrait,  s'éveillant,  pousser  maint  cri  farouche  ; 
Ne  troublons  pas  la  paix  de  ces  augustes  lieux, 

{Les  porteurs  reviennent  avecSganareUc  couché  sur  le 
braneard  et  revêtu  du  costume  de  Scapin.) 
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UN    PORTEUR. 

Nous  le  lenons. 

DOniNE. 

11  ronilc  encore. 

•  SCAPIN,  ù  pnrt. 

Allons,  tant  mieux! 

UN  roRTEun. 
On  dirait  le  sommeil  calme  do  l'innocence. 

SCAPIN,  il.  part. 
.Tp  le  crois  bien. 

{Uuuf.) 

En  route  !  et  marrhcz  en  cadence, 

UM    PORTEUR. 

Merci  de  l'aide  ! 

^CAP1N. 

Allons  ! 
(Les" porteurs  sortent.) 

Si  j'en  juge  à  son  au', 
11  ne  s'éveillera  qu'aux  ])ortes  de  l'Enfer. 


SCENE   XII. 
Les  Mêmes,  moins  les  Porteur^ 

SCAPIN. 

Enlevé!  Qu'en  dis-tu? 
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DOniNE. 

C'est  bien  fait.  —  Sganarelle 
N'a  que  ce  qu'il  mérite,  et  la  vengence  est  belle. 

{Il  lutine  Dorine.) 
Paix  donc  ! 

f^CAPIN. 

Je  ne  sons  plus  maintenant  le  roussi, 

DORINE. 

Rentre  vite.  —  Le  maître  arrive  par  ici. 

SCAPIN. 

Viens!  nous  allons  mêler,  dans  un  trophée  unique. 

Aux  fleurs  de  ton  bouquet,  mes  fleurs  de  rhétorique  : 

Double  parfum  ! 

{Us  sortent.) 


SCENE    XIII.  ■ 
MOLIÈRE,  CHAPELLE,  RÉGNIER. 

MOLIÈRE,  brusquement. 
Morbleu,  monsieur  le  raisonneur. 
C'en  est  assez. 

CHAPELLE. 

Encore,  un  mouvement  d'humeur 
Se  doit-il  expliquer! 

MOLIÉr.E. 

11  s'explique  de  reste. 
Bonjour,  maître  Régnier. 
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CHAPELLE. 

Cette  fureur  d'Oreste 
Sur  un  simple  propos  ! 

MOLIÈRE. 

Voilà  bien  de  mes  gens, 
Des  médiocrités  défenseurs  indulgents  ! 
Ils  s'étonnent  ensuite,  en  recevant  le  blâme, 
De  nous  voir  courroucés  jusques  nu  fond  de  l'âme. 

CHAPELLE. 

Mais  ce  courroux... 

MOLlÈRi:. 

Paixl  dis-je,  et  pas  un  mot  de  plus  ! 

CHAPELLE. 

Mais... 

MOLIÈRE. 

C'est  perdre  le  temps  en  discours  superflus. 

RÉGNIER. 

Peut-on  savoir  au  moins... 

MOLIÈRE. 

Etre  à  ce  point  transfuge! 
C'est  bonteux...  —  Mathurin,  je  te  choisis  pour  juge 
Entre  nous, 

RÉGNIER. 

Volontiers.  —  Çà,  de  quoi  s'agit-il? 

MOLIÈRE. 

Parlez,  nous  écoutons  votre  caquet  sul>til. 

12 
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CHAPELLE. 

Le  siècle,  lui  disais-je,  incline  vers  la  prose. 

IlÉGNIEn. 

Vieux  texte,  qui  fournit  toujours  nouvelle  glose. 

MOHÈRE. 

Je  déplorais  ce  mal  :  avais-je  ou  non  raison? 


Vos  griefs  aujourd'hui  ne  sont  plus  de  saison, 

Et  l'époque  présente  a  bien  d'autres  affaires 

Que  de  s'intéresser  aux  choses  littéraires  : 

Le  positif  d'abord  et  l'idéal  après. 

Les  arts  n'ont  rien  à  voir  avec  les  intérêts. 

On  (lirait  aux  neuf  sœurs  :  Achetez  des  aiguilles! 

Le  poète  est-il  plus  qu'un  abatteur  de  quilles  '! 

—  Non,  répondait  Malherbe. 

liKf.MEI',. 

Ilum  1  le  brutal  oison, 
S'il  s'ai>pliquait  l'adage,  il  avait  bien  raison. 


Platon  nous  couronnait  d'un  laurier  éphémère, 
Et  nous  chassait... 


Platon  était  jaloux  d'Homère. 
Je  vous  le  dis  tout  net,  et  n'en  j'abattrai  rien. 
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Do  tout  ce  que  je  vois,  j'augure  jieu  de  bien. 
Les  arts  sont  relégués  à  la  dernière  place, 
C'est  un  signe  mauvais,  quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse. 
Ecrire  est  un  état  :  du  jour  au  lendemain. 
Gomme  on  se  fait  huissier,  on  se  fait  écrivain  ; 
Combien  n'en  voit-on  pas,  sans  talent,  sans  vergogne. 
S'atteler  trois  ou  quatre  h  la  même  besogne. 
Au  pauvre  sens  commun  bailler  force  soufflets, 
Suant,  pour  patoiscr  quelques  méchants  couplets! 
Vous  aurez  beau  railler,  vous  aurez  beau  sourire, 
Ce  que  je  dis  est  vrai,  partant  pénible  à  dire; 
D'autres,  pour  rendre  cncor  le  tableau  plus  complet, 
Font  l'art  à  leur  image  et  peignent  tout  en  laid, 
On  ne  respecte  rien  dans  ce  dévergondage  ; 
L'argot  des  cabarets  souille  notre  langage, 
Comme  un  égout  grossi  par  le  ciel  orageux 
Aux  Ilots  d'un  fleuve  pur  mêle  son  flot  fangeux. 


J'accorde  tout  ceci;  mais  qu"y  voulez-vous  faire?.. 
Gela  plaît  aux  lecteurs,  ce  n'est  pas  notre  affaire  ; 
Le  siècle,  sur  ce  point,  a  le  cerveau  blasé, 
Avant  que  de  s'instruire  on  veut  être  amusé; 
Chaque  époque  aux  auteurs  impose  ses  coutumes, 
Ce  sont  piètres  succès  que  les  succès  posthumes, 
Celle-ci  marche  vite  :  on  veut  de  l'action; 
J'admire  cette  adresse  et  cette  invention 
Qui  renvoient  au  néant  nos  procédés  gothiques  ; 
Ces  types  pris  sur  vifs,  ces  profils  authentiques, 
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Et  ces  nombreux  détails  traités  fidèlement, 
Geste,  allure,  maintien,  parure,  vêtement, 
Qui  dans  cet  art  nouveau,  peignent  le  personnage 
Gomme  un  miroir  fidèle... 

MOLIÈRE. 

Assez  !  morbleu,  j'enrage  ! 
Un  semlilablo  discours  ne  se  peut  supporter; 
11  faut... 

CHAPELLE. 

A  tout  propos  on  le  voit  s'emporter!... 

MOLlK.r.E. 

Oui,  je  veux  m'em])orter,  monsieur  le  bon  apôtre. 

J'ai  subi  votre  avis,  vous  subirez  le  nôtre  ; 

Vous  croyez  m'éblouir  avec  votre  fatras. 

Mais  de  ces  mots  pompeux  je  ferai  débarras; 

Détails,  types  sur  vifs,  la  belle  chose  en  somme, 

Que  m'importe  l'habit?  coque  je  veux,- c'est  l'homme; 

Or,  sous  ces  procédés,  pour  vous  si  pleins  d'appas, 

Je  cherche,  j'examine  et  ne  le  trouve  pas. 

Ges  œuvres  sont  pour  moi  comme  ces  inventaires 

Que  vont,  après  décès,  grossoyer  les  notaires  ; 

Tout  s'y  trouve  en  son  lieu  dûment  enregistré  : 

Rien  ne  manque  au  logis,  que  le  maître  enterré. 

Quoi!  la  réalité,  mégère  inévitable, 

Me  harcèle  partout,  vient  s'asseoir  à  ma  table, 

Et  quand  je  prends  un  livre  à  dessein  de  rêver, 

G'est  la  réalité  que  j'y  dois  retrouver  1 

Mon  cœur,  lassé  d'ennui,  bourrelé  de  souffrance, 

Yous  demande  un  moment  de  joie  et  d'espérance  ; 
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Il  vient  à  vous  ému,  croyant  se  soulager  : 

Vous  augmentez  son  mal  au  lieu  de  l'alléger, 

Et  même  en  ses  plaisirs  son  tourment  se  prolonge. 

Oh  !  votre  vrai  m'irrite  et  j'ai  soif  du  mensonge  ! 

Fi  du  monde  réel  !  vive  les  songes  creux  I 

Et  mentez  à  votre  aise,  et  que  je  sois  heureux!... 

RÉGNIEn. 

Battu  sur  tous  les  points;  j'iii  dit. 

CHAPELLE. 

Mais  à  la  scène 
Serait-ce  par  hasard  une  chose  malsaine 
Que  ces  inventions,  que  cette  habileté 
Qui  prêtent  leur  concours  à  la  réalité? 
C'est  du  progrès,  enfin  !  Quand  le  gaz  étincelle, 
Voyons,  regrettez-vous  la  classique  chandelle?... 
Et  voudriez-vous  voir,  comme  au  temps  de  Grispin, 
Le  marquis  arrogant,  le  chevalier  faquin. 
Envahir  le  théâtre,  et  là,  prenant  posture, 
Mettre  des  comédiens  l'esprit  à  la  torture  ? 

MOLIÈRE. 

Non  certes,  cent  fois  non  ! 

RÉGNIER. 

Qui  parle  de  cela? 

MOLIÈRE. 

J'en  ai  pesté  souvent. 

CHAPELLE. 

Fort  bien;  je  pars  de  là  : 
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Du  lieu  (lo  l'action  la  fidèle  peinture 
Par  son  exactitude  égale  la  nature  : 
Voilà  bien  le  salon  do  ce  financier  roi, 
Lui-même  en  le  voyant  se  dit  :  «  C'est  mon  chez  moi  I  » 
Autre  aspect  :  le  marchand  murmure  :  «  Ma  boutique  !  » 
«  Tiens!  c'est  mon  épicier,  s'écrie  une  pratique, 
«  Voilà  bien  la  balance  et  voilà  les  faux  poids.  » 
Nouveau  décor  :  «  Dieu!  dit  un  gracieux  minois, 
rt  Mon  boudoir  !...  et  l'actrice  a  de  plus  ma  toilette!  » 
Pour  chacun  sur  ce  point  la  surprise  est  complète. 


Soit!  mais  ce  beau  progrès  n'est  que  matériel, 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  le  point  essentiel. 

Les  types  qu'au  théâtre  aujourd'hui  l'on  admii'o 

Sur  un  public  restreint  exercent  leur  empire. 

Logogriphe  en  province  et  bon  mot  à  Paris, 

Ce  trait  qu'ici  l'on  goûte  est  là-bas  incompris. 

Le  monde  est  un  peu  grand,  mais  vos  héros,  je  pense. 

Devraient  pouvoir  gaîment  faire  leur  tour  de  France  ! 

Je  leur  voudrais  trouver  moins  d'esprit  apparent. 

Mais  l'allure  plus  ferme  et  le  parler  plus  franc. 

Un  jaloux  de  Paris  guettant  ses  représailles 

Agit-il  autrement  qu'un  jaloux  de  Versailles'' 

Le  cœur  bat  à  Strasbourg  comme  il  bat  à  Saint-Cloud 

Un  type  vraiment  vrai  doit  être  vrai  partout. 

Mais  c'est  peu  d'être  exact,  je  veux  qu'on  moralise, 

Je  veux  que  le  public  en  s'amusant  s'instruise. . . 

Ah  !  messieurs  les  auteurs,  si  vous  étiez  ici, 

Sans  préambule  aucun  je  vous  dirais  ceci  : 


DE  SGAPIN,  215 

Les  vices  aujourd'hui  marchent  la  tète  haute, 
Eh  hien  !  répondez-moi,  n'est-ce  pas  votre  faute, 
A  vous  qui  sur  la  scène  ou  bien  dans  vos  romans 
Osez  prendre  avec  eux  des  accommodements, 
Qui  réhabilitez  dans  vos  lâches  tendresses 
Les  amours  effrontés  qui  vendent  leurs  caresses, 
Tandis  que  vous  feignez  trop  souvent  d'oublier 
La  femme  pure,  l'ange  assise  à  son  foyer, 
Les  mères  et  les  sœurs,  ces  gardiennes  soigneuses 
Et  du  sourire  honnête  et  des  larmes  pieuses, 
Dont  les  saints  dévouements  dans  l'ombre  ensevelis 
N'inspirent  pas  un  vers  à  vos  cœurs  avilis  ! 
Allez  !  c'est  une  honte,  une  lâche  équipée, . . 
La  plume  a  sa  noblesse  aussi  bien  (jue  l'épéo, 
Morbleu,  noblesse  oblige!,.,  héritiers  oublieux, 
Songez  à  l'avenir,  songez  à  vos  aïeux  : 
Osez  donc  être  bons,  osez  donc  être  honnêtes, 
Moins  subtils,  moins  malins,  le  dirai-je ?,..  plus  bêtes  1 
Et  montrez-nous,  au  nez  de  ce  siècle  moqueur. 
Plus  de  pauvres  d'esprit,  moins  de  pauvres  de  cœur. 


Va,  Mohère,  il  vaut  mieux  sucrer  notre  moutarde. 
Tu  leur  dirais  cela  qu'ils  n'y  prendraient  pas  garde  ; 
A  quoi  bon  s'épuiser  en  efforts  superflus? 
L'honneur  est  un  vieux  saint  (jue  l'on  ne  chôme  pins; 
Je  fus  de  la  satyre  un  des  plus  francs  apôtres, 
J'y  croyais  comme  toi,  mais  maintenant,  à  d'autres  ! 
Le  monde,  sans  souci  du  prêcheur  mécontent. 
Comme  un  fieffé  vaurien  vieillit  impénitent!... 
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CUAPELLE, 

Mais  vous  qui  sur  leurs  dos  exercez  vos  sévices, 
Vous  étiez,  entre  nous,  gai  compagnon  des  vices, 
Hantant  les  mauvais  lieux,  les  tripots  incongrus. 
Les  femmes  de  tous  rangs  et  les  vins  de  tous  crus, 
Et  passant  tour  à  tour,  capricieux  poète, 
Du  Suresne  au  Bourgogne  et  do  Lise  à  Macetle. 

RÉGNIER. 

Bélitre  ton  discours  empeste  le  pédant. 

Je  devrais  rester  coi,  je  réponds  cependant, 

Non  pour  m'cnvelopper  d'une  vertu  nouvelle, 

Mais  pour  que  le  bon  sens  éveille  ta  cervolle, 

Ce  dont  je  doute  fort.  —  Moi,  Mathurin  Régnier, 

Dînant  au  cabaret  et  couchant  au  grenier. 

J'étais  un  franc  vaurien,  un  coureur  de  ruelles; 

Trop  souvent  mon  amour  douteuse  ouvrait  ses  ailes 

A  cette  heure  indécise  où,,  dans  le  brouillard  gris, 

Planent  seuls  les  hiboux  et  les  chauves-souris, 

Et  j'osais  hardiment  courir  sus  aux  vieux  vices  ! 

Mon  vers  leur  inlligeait  de  larges  cicatrices  I 

Eh  bien,  oui  !  Qu'importaient  mes  travers,  mes  méfaits'' 

Faites  ce  que  je  dis,  et  non  ce  que  je  fais  I 

Ce  vieux  dicton  gaulois  suffit  pour  mon  excuse. 

Voyons,  écoute  encore  un  peu,  toi  qui  m'accuse  : 

As-lu  vu  (luebjuefois,  par  le  printemps  vermeil. 

Sur  le  coteau  le  ceps  dormir  au  grand  soleil. 

Boiteux,  tortu,  courbé,  noueux,  retors,  sans  grfice, 

Ayant  l'air  au  passant  de  faire  la  grimace? 

En  le  considérant  sur  son  air,  quelque  sot 

En  voudrait  tout  au  plus  pour  lier  un  fagot. 
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Mais,  arrive  l'automne,  arrive  la  pressée  ! 

"Voyez  sur  le  coteau  cette  foule  empressée  : 

Sous  les  grappes  le  ceps  se  courbe  avec  fierté, 

Sa  laideur  disparaît  sous  sa  fécondité, 

Son  feuillage  vert  pâle  en  pourpre  alors  se  change, 

Le  vieux  pampre  difforme  est  roi  de  la  vendangi"". 

Veux-tu  voir  maintenant  (juelle  est  ta  di''raison  ''. 

Entre  le  ceps  et  moi  fais  la  comparaison  : 

J'ai  pu  prêter  au  blâme  en  mon  temps  de  liesse, 

Mais  je  vous  ai  versé  le  vin  de  la  jeunesse; 

Le  bien  que  j'aurais  fait,  mes  vers  l'ont  fait  pour  moi; 

Que  cela  te  suffise,  ou  sinon,  par  ma  foi, 

Aux  esprits  timorés  compte  tes  balivernes, 

Laisse  en  jmix  mon  ncct.-ir  et  vii  lioire  aux  citernes! 


SCENE    XIV. 
Les  Mêmes,  D0RL\J-%  puis  SCAPIiN.  [Dorlne  entre  doucemenf. 

CHAPELLE,  riant. 

Je  préfère  trinquer  avec  vous. 

lîÉGMKP.. 

Ab!  tant  mieux  1 

CHAPELLE. 

Connaisse/.-voiis  l'bistoirc  arrivée  en  ces  lieuxV 

MOLIÈRE. 

Qu'est-ce  donc? 
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RÉGNIER. 

De  Scapin  l'aventure  nouvelle. 

MOLIÈRE. 

Ah!  je  sais  !  J'en  causais  tantôt  avec  Chapelle. 

DORiNE,  à  Molière. 

Mais  en  voici  la  fin.  —  Voire  valet  poltron, 
Sganarelle,  ayant  peur  de  déj^laire  à  Caron, 
A  trahi  son  ami  Scapin  et  l'a  fait  prendre. 

RÉGNIEB. 

Le  couart  !  c'est  honteux  I 

MOI-IÈRE. 

Nous  allons  tout  apprendre. 
{Appekmf.) 
Sganarelle!  —  Je  veux  savoir  la  vérité. 
Sganarelle  I 

RÉGMER. 

D'honneur,  il  aurait  mérité 
D'aller  chez  mons  Pluton  pour  jamais  à  la  place 
De  Scapin. 

MOLIÈI.E. 

Sganarelle  ! 

{Scapin  parail  en  baillant.) 

i.ÉGMER. 

Oh!  la  laide  nrimaco! 
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MOLlÈr.E. 

Est-il  vrai  que  Scipin. . . 

SCAPIN,  baillant. 

Je  tombe  de  sommeil. 

Dor.iNE,  bas  à'Scapin. 
Baille  encor. 

RÉGNIER. 

Il  dormait  après  un  tour  pareil! 

MOLIÈRE. 

N'avoir  pas  accueilli  Scapin  dans  sa  détresse  ! 
C'est  très  mal  I 

SCAPIN,  à  part. 
Le  grand  cœur  ! 

MOLIÈRE. 

Pourquoi  ? 

SCAPIN. 

Je  le  confesse, 
J'avais  peur  de  déplaire  aux  dieux, 

(//  baille.) 

iiouiNE,  (i  Seapi/u 

C'est  bien  cela. 

MOiikr.E. 

Et  tu  n'as  pas  pensé,  maraud,  que  j'étais  là. 
Qu'aujourd'hui  pour  le  jour  de  mon  anniversaire 
J'aurais  pu  faire  grâce? 
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SCAPIN. 

Oh!  la  gorge  me  serre! 
{Il  descend  vivement.) 
Assez  de  bâillements.  —  Maître,  sur  ces  mots-ci, 
Sganarelle  s'éveille  ot  Scapin  dit  :  Merci  ! 

TOUS. 

Scapin I 

SCAPIN. 

Lui-même! 

MOLIÈRE. 

Eh!  mais,  où  donc  est  Sganarelle? 


En  enfer. 


SCAPIN. 
TOUS. 

En  enfer  ! 


CHAPELLE. 

La  fourberie  est  belle. 

MOLIÈRF. 

Elle  est  juste. 

r.ÉGNlER. 

Le  tour  est  plaisant,  sur  ma  foi  ! 

SCAPIN. 

Avec  lui  j'ai  changé  de  costume  et  d'emploi, 
Pendant  qu'il  sommeillait,  cela  grâce  à  Dorine. 
Ma  complice. 

{A  Doriiie.) 

Allons  donc,  éveille  ton  caquet. 
(Dorine  donne  son  bouquet  à  Molière.) 
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MOLIÈRE. 

Va,  ta  bonne  action  vaut  mieux  que  ton  liouquot: 
C'est  dignement  fêter  le  jour  de  ma  naissance  ; 

{Montrant  Scapin.) 
J'obtiendrai  son  pardon. 

SCAPIN ,  lui  hnisant  la  main. 

Que  de  reconnaissance! 

ArouÈr.E. 
Thalie  à  Jupiter  en  va  dire  deux  mots  ; 
C'est  convenu. 

SCAPI\. 

Je  touche  à  la  fm  de  mes  maux. 

MOLIÈRE. 

J'ai  promis,  pour  calmer  un  peu  leurs  seigneuries, 
Que  nous  irions  là-haut  jouer  Les  Fourberies. 

SCAPIN. 

Je  sais  mon  rôle  encor  sur  le  bout  de  mes  doigts, 
Et  les  traditions  du  bon  temps  d'autrefois  : 
En  scène  ! 

MOLIÈRE. 

Allons,  c'est  bien  !  pour  exciter  ton  zèle, 
Je  ferai  de  ta  fuite  une  scène  iiouvelle. 

SCAPIN. 

Grand  merci  !  —  Mon  plaisir  pourtant  serait  terni, 
Si  Sganarelle  était  à  tout  jamais  banni. 
Il  a  dû  recevoir  une  leçon  pénible  ; 
Si  j'osais... 
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RÉGAIER, 

Bien,  Seapin  ! 

SCAPIN. 

Sa  douleur  m'est  sensible, 


firoyez-le. 


Ici. 


Grâce  à  toi,  nous  oublions  ses  torts. 
Çà!  que  se  passe-t-il,  Seapin,  aux  sombres  bords? 

SCAPIX. 

Vous  n'en  savez  dune  rien? 

CHAPELLE. 

Nous  regardons  sur  terre. 

RÉGNIEIV, 

Chacun  entend  l'enfer  à  sa  manière. 

SCAPIN. 

A  vrai  dire,  on  agit  là-bas  comme  autre  foi, 
Sur  la  terre  et  chez  nous  rien  n'est  changé,  ma  foi  ! 
L'ivrogne  court  au  vin,  le  gourmand  à  la  truffe, 
Macette  fait  ménage  avec  monsieur  Tartuffe. 

DORINE. 

Le  pauvre  homme  ! 

MOLIÈRE. 

Fort  bien  ! 
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SC4P1N. 

Il  il  toujours  Laurent; 
Purgon  est  médecin  en  titre  ;  nions  Fleurant 
Olîre  à  tout  arrivant  la  seringue  classique, 
Pour  déterger...  J'ai  vu,  la  chose  est  authentique. 
Harpagon  fatiguer  le  zélé  praticien. 

CHAPELLE. 

Il  y  prend  goût? 

SCAPIN. 

Malpestc!  on  les  donne  pour  rien!... 
Puis  nous  avons  des  jeux,  précieuse  ressource. 
Les  cartes  et  les  dés;  mais  c'est  surtout  la  Bourse 
Qui  fait  fureur. 

CHAPELLE. 

La  Bourse? 

SCAPIN. 

Eh  oui  !  comme  à  Paris  : 
Ce  sont  des  brouhahas,  des  tumultes,  des  cris!... 

CHAPELLE. 

Sur  quoi  spécule-t-on  ? 

SCAPIN. 

Sur  des  valeurs  solides. 
Grande  société  dite  des  Danaïdes  : 
Son  but  est  de  poser  un  fond  à  leurcuvier. 
Actions  :  cinq  cents  francs. 

RÉGNIER. 

C'est  un  vrai  loup  cervier!... 
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SCAPIN. 

Société  Sysiphe,  entreprise  d'élite, 

Pour  forcer  à  l'aplomb  l'éternel  monolithe  : 

Sysiphe  foiidatPur;  ca  vaut  des  millions! 

CHAPELLE. 

Ça  monte  V 

DOIUM;. 

Le  rucher? 

SCAPIN. 

Eh  non  :  les  actions. 
Société  Bacchus;  gérant  en  chef:  Tantale, 
Ayant  pour  garantie  une  soif...  capitale. 
Ça  baisse  diablement;  quels  bouillons  on  a  bus!... 

CHAPELLE. 

11  ne  reste  donc  rien? 

SCAPIN. 

Il  reste...  les  statuts. 
Mais  il  parait  qu'on  boit  d'autres  bouillons  sur  terre 
J'en  écoutais  parler  un  ex-propriétaire, 
Qui,  corrigé  trop  tard,  racontait  ses  douleurs; 
11  me  faisait  pleurer  de  rire  par  ses  pleurs. 
Il  avait  engagé,  naïve  bonhonomie, 
Tout  dans  les  Stéfanis  et  la  gastronomie, 
Croyant  faire  merveille  en  plaçant  son  actif 
Aux  deux  extrémités  du  tube  digestif; 
L'une  alimentait  l'autre  :  était-ce  pas  logique, 
Dites-moi  ?... 

(  U7i  coup  de  tonnerre.  ) 
Qu'est  ceci  ? 
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CHAPELLE. 

Nous  tournons  au  tragique. 


Allons  voir. 


SCENE  XV. 
Les  Mêmes,  moins  Dcrinr. 

RÉGNIEli. 

Jupiter,  afin  de  t'exercer, 
Donne-nous  un  orage  à  tout  bouleverser. 
Cela  nous  changera. 

se  A  PIN. 

Dieux,  quels  cris!...  Sganarelle 


SCENE  XVI. 
Les  Mêmes,  SGANARELLE. 

SGANAIîELLE. 

Holà!  je  n'en  puis  plus!  mes  jambes,  ma  cervelle, 
Mon  dos,  mon  pauvre  dos  ! 

(//  aperçoit  Soipiu.) 

Infâme  scélérat  ! 
Si  je  pouvais... 

13. 
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SCAPIN. 

As-tu  bien  fait  battre  mon  drap? 
soAKARELLE,  à  MoUèrc. 
Maître,  de  cet  alïreux  ])rigand  faites  justice  ! 

MOLIÈRE. 

J'approuve  de  Scapin  le  nouvel  artifice, 
L'égoïsme  a  besoin  parfois  d'une  leçon, 
Et  je  vous  renverrais  de  céans  sans  façon, 
Si  Scapin  ne  m'eût  pas  demandé  votre  grâce. 

(Sganarelle  se  jette  au  cou  de  Scapin.) 

SCAPI.\. 

Après  ni'avuir  nuiudit,  le  voilà  qui  m'embrasse  : 
Girouette!...  C'est  bon,  pas  d'efforts  superflus; 
Lai?se-moi  respirer!  là,  je  ne  t'en  veux  plus. 
Voyons!  — Quel  est  l'accueil  qu'on  t'a  fait  auTartaro? 

SGA^ARELLE. 

A  peine  réveillé  dans  ce  pays  barbare, 

J'ai  retrouvé  don  Juan,  mon  ancien  maître,  hélas  ! 

Je  fus  lui  demander  mes  gages  chapeau  bas. 

SCAPIN. 

11  t'a  payé  comptant. 

SGANAnELLE. 

Oh!  là  là!  quelle  grêle!... 
Quand  il  fut  étajjli  que  j'étais  Sganarelle, 
Pluton,  par  ordre  exprès,  dit  de  me  relâcher. 
Lors  je  vis  cent  vauriens  à  mes  pas  s'attacher, 
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Et  d'argousins  brutaux  une  innombrable  suite 
Vint  former  mon  cortège  et  me  fit  la  conduite. 
La  foudre  s'en  mêlait;  j'ai  le  cerveau  fendu. 
(  Le  tonnerre  cesse.  ) 

RÉGNIER ,  avec  dépit. 

Il  cesse!  croirait-il  qu'on  l'a  trop  entendu? 
Finil  déjà  fini!  C'était, ma  foi,  la  peine! 


SCENE   XVII. 
Les  Mêmes,  DORI^iE,  rentrant. 


Dorine  ! 


SGANAllELLE. 
SCAPIN. 

Laisse-la. 

RÉGNIER,  à  Dorine. 

Voyons,  reprends  haleine. 

DORINE,  à  Molière. 

Mercure  m'a  remis  ce  message  pour  vous  ; 
C'est  du  seigneur  Jupin. 

SGANARIÎLLE. 

Pourvu  que  son  courroux 
S'apaise  avec  l'orage  I 

SCAPIX. 

Allons  ! 
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SGANARELLE. 

Il  rompt  la  cire! 
Je  tremble  ! 

SC\P1N. 

Tais-toi  donc  ! 

RÉGNIER. 

Çà,  que  dit  notre  sire? 

MOLIÈRE,  li.innt. 

«  Du  bon  tour  de  Scapin  tout  l'CMympe  a  souri. 
n  Je  pardonne.  » 

DORtISE  ET  SCAPIN. 

Bravo  ! 

SGANARELLE ,  pleurant. 

Las  !  je  suis  tout  meurtri. 

SCAPIN. 

Tais-toi,  méchant  braillard! 

MOLIÈRE,  confirmant. 

"  Quant  au  sieur  Sganarelle, 
«  Je  lui  pardonne  aussi.  » 

SGANARELLE,  Ù  part. 

Ah!  je  réchapjjo  belle! 

MOLiÈr.E,  continuant. 
■<  Quoiqu'il  m'ait  aujourd'hui  fortemeni  irrite 
»  En  violant  les  lois  de  l'hospitalilé.  » 
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SGANABELLE. 

J'en  suis  quitte. 

RÉGNIER.  ' 

C'est  tout?  Juste  le  nécessaire  ! 

MOLIÈRE. 

Attends  le  post-scriptum. 

{Lisant.) 

«  Pour  ton  anniversaire 
»  Je  veux  te  rappeler  tes  gais  soupers  d'Auteuil; 
''  Rentre  chez  toi...  » 

SCAPIN,  s' élançant  sur  les  marches  et  passant  dans  le  temple. 
C'est  fait. 

MOLIÈRE,  continuant. 

«  Tu  trouveras  au  seuil 
»  Un  panier  de  Champagne,  un  panier  de  Bourgogne  » 

SCAPIN,  redescendant  avec  les  deux  paniers. 
Ouf! 

MOLIÈRE,  continuant, 
«  Avis  à  Régnier  qui  toujours  geint  et  grogne.  » 

RÉGNIER. 

Pardiou!  c'est  en  gro;^nant  qu'on  ol)tient. 
MOLIÈRE,  lisant  la  signature, 

«  Jupiter.  0 

CHAPELLE. 

Ma  foi  !  c'est  tout  à  fait  d'un  marquis  du  bel  air! 
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SCAPIN. 

Plus  d'enfer  ! 

JIOLIÉRE. 

Plus  d'ennuis!  plus  de  fâcheux  déboire! 

nÉCNiER,  à  Scaptn. 
Quand  le  vin  est  tiré,  Scapin?... 

SCAPIN. 

Il  faut  le  boire  ! 
(  On  débouche  les  bouteilles  et  on  remplit  les  verres.) 

RhGMEn. 

Vin  de  France,  tu  mets  en  mon  cœur  la  gaîté, 
Et  je  sens  rajeunir  mon  immortalité. 

MOLIÈRE. 

Je  reconnais,  Jiipin,  ta  grandeur  familière. 

TOCS,  élevant  leurs  verres. 
A  votre  gloire,  maître  !... 

KÉGMER. 

A  ta  gloire,  Molière! 
{Les  verres  se  choquent.) 


LA     TOILE     TOMBE. 


PALISSY   AU   LOUVKE 


PERSONNAGES. 


UN    PRATICIEN. 
OUVRIERS. 


NOTA. 


r.a  pcènc  suivante  foniie  l'épilogue  cVuu  drame  eu  prose 
destiné  à  la  lalorilifatiou  du  travail.  Ce  drame  est  encore 
inédit. 


PALISSY   AU   LOUVRE 


De  nos  Jours,  veri  185. 


Le  tliéàtre  l'eprésente  l'intérieur  de  la  cour  du  Carrousel ,  vu 
de  l'arcade  du  pavillon  Lesdiguières,  et  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui. A  gauche,  les  Tuileries;  à  droite,  des  arcades.  Au 
pied  de  la  deuxième  arcade  se  trouve  la  statue  de  Bernard 
Palissy,  placée  sur  un  treuil  et  prête  à  être  enlevée.  Toutes 
sortes  d'instruments,  crics,  cordes,  etc. — Au  lever  du  rideau, 
plusieurs  ouvriers  et  bourgeois  traversent  la  scène,  le  pra- 
ticien examine  la  statue. 


PREMIER  OUVRIER.  ( //  «  t'ji  vieu.v  hoiviet  de  police.) 
Dunjour,  l'ancien  ! 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Bonjoiu'l 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Eh!  bonjour,  compagnon! 
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QUATKiÉME  ouvRiÉH ,  ûiontmiit  le  premier  ouvrier. 
Vous  a-t-il  une  trogne? 

DECXIÈME    OUVKlEn. 

Ah  I  c'est  un  Bourguignon 
(Vest  tout  (lire  ! 

PREMIER    OUVRIER. 

Mais  oui!  Le  vin,  c'est  la  sagesse; 
C'est,  d'après  le  dicton,  le  lait  de  la  vieillesse! 
Pas  vrai,  l'ancien  ? 

DEUXIÈME   OUVRIER. 

C'est  juste! 
[Au  troisième  ouvrier.) 

Eh  !  monsieur  du  rabot! 

TROISIÈME   OUVRIER. 

Le  vent  est  en  plein  est  et  le  temps  sera  beau 
Jusqu'au  premier  quartier;  tant  pis  ! 

l'REMIEi;    OUVRIER. 

Ah  !  tu  t'ennuies 
Du  beau  temps  ? 

TROISIÈME   OUVRIER. 

Tiens!  ma  femme  est  dans  les  parapluies; 
Rien  à  faire  ! 

TOUS. 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Riez,  riez,  morbleu  ! 
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TOUS. 

Ah  !  ah  ! 

TROISIÈME  O0VB1ER. 

C'est  l'eau  qui  fait  houiHir  mon  pot-au-feu: 
J'ai  le  droit  de  l'aimer! 

DEUXIÈME   OUVniEIt. 

Crois-tu  qu'on  t'en  empêche? 
A  ton  aise  ! 

PREMIER    OUVRIER. 

Aimer  l'eau!  J'en  ai  la  langue  sèche 
En  en  parlant. 

(  Il  boit  un  coup.  ) 

Ahl  ça  va  mieux! 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Allons,  honjour  ! 
(7/  se  met  nu  travail.) 

TROISIÈME  OUVRIER,  regardant  les  statues. 

En  voilà-t-il  là-haut  !...  Hier  c'était  le  toiu- 
De  celui-là,  Bullant. 

PREMIER    OUVRIER. 

Etait-ce  un  militaire  ^ 

QUATRIÈME   OUVRIER. 

Bêta  !  vois  donc  les  plans,  le  compas  et  l'équerre; 
C'était  un  architecte! 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Il  a  raison,  vraiment! 
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QL  ATRIÈME  OUVRIER. 

Ça  fait  plaisir  !  ah  !  damel  on  est  du  bâtiment  ! 
C'est  flatteur  pour  l'état;  on  est  content  d'en  être  ! 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

On  a  choisi  les  bons,  ne  pouvant  pas  tout  mettre. 
Ici  Corneille,  là  Molière... 

PREMIER    OUVRIER. 

Et  celui-ci 
Que  nous  allons  monter?  Voyons!  tiens  :  Palissy!  ' 
Connais  pas  I 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Il  a  l'air,  comme  on  dit,  taciturne. 
Qu'est-ce  qu'il  tient  donc  là  sur  sa  poitrine?  une  urne? 
C'est  drôle  !... 

PREMIER     OUVRIER. 

Palissy?...  Ce  n'est  pas  un  guerrier? 
Ce  n'est  pas  un  auteur? 

LE  PRATICIEN,  s'ûvonçant. 

Non,  c'ept  un  ouvrier! 


Un  ouvrier! 


PREMIER  OUVRIEP. 


Allons!  quelle  plaisanterie! 
Il  se  moque  de  nous  1 


{Montrant  le  praticien.) 
Monsieur  est  un  artiste  ! 
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DEt'XlÈME  OUVRIER. 

Tais-toi,  la  coterie  ! 


PREMIER   OUVRIER. 

Eh  bien!  après? 

DEUXIÈME   OUVRIER. 

Tais-toi  ! 

PREMIER    OUVRIER. 


Un  ouvrier! 


I,E    PRATICIEN. 

Mais  oui,  comme  vous,  comme  moi  ! 
A  côté  des  penseurs,  des  peintres,  des  poètes, 
Le  simple  travailleur  sur  ces  glorieux  faîtes 
Prend  place  des  premiers  dansl'immorta'ité  : 
C'est  ainsi  que  la  gloire  entend  l'égalité! 

TROISIÈME  OUVRIER. 

C'était  donc  un  fameux?...  il  était  donc  habile? 
Quelle  était  sa  partie? 

I.E    PRATICIEN. 

Il  pétrissait  l'argile. 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Ah!  c'était  un  potier! 

LE  PRATICIEN. 

Oui,  c'était  un  potier! 
Mais  il  sut  jusqu'à  l'art  élever  son  métier: 
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Savant,  physicien,  écrivain,  agronome 
Et  chimiste  à  la  fois! 


Universel  ? 


DEUXIEME  OUVKIER. 

Mais  c'était  donc  un  homme 

PREMIER    OUVRIER. 

11  eut  donc  des  maîtres  fameux? 

LE  PRATICIEN. 


Un  seul 


TROISIEME  OUVRIER. 

Des  livres? 

LE  PRATICIEN. 

Un  seul  :  il  est  sous  vos  yeux, 
Livre  éternel,  ouvert  à  toute  créature. 
Son  maître,  c'était  Dieu  !  son  livre,  la  nature  ! 
Livre  et  maître  seuls  vrais  pour  qui  conserve  en  soi 
La  ferveur  du  travail,  la  ferveur  de  la  foi  ; 
De  l'art  et  du  progrès  les  glorieux  apôtres, 
Les  esprits  inspirés  n'en  ont  jamais  eu  d'autres. 
Le  livre  dit  aux  yeux  :  Regarde,  tu  verras  ! 
Le  maître  dit  au  cœur  :  Cherche,  tu  trouveras  ! 

Car  le  regard,  c'est  la  lumière, 
C'est  un  miroir  intelligent 
Où  la  création  entière 
Réfléchit  son  tableau  changeant; 
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Il  embrasse  toutes  les  ehoses, 

Des  effets  il  remonte  aux  causes, 

Puis,  quand  ses  paupières  sont  closes. 

Par  un  phénomène  nouveau 

L'image  en  lui  reste  fixée, 

Nette,  précise,  condensée. 

Et  fait  éclore  la  pensée 

Dans  les  profondeurs  du  cerveau. 


Le  cœur,  c'est  la  flamme  éternelle, 
C'est  le  levier  du  travailleur  ; 
Il  brise  l'obstacle  rebelle, 
Il  rend  fort  en  rendant  meilleur  ; 
C'est  un  intime  sanctuaire 
Où  l'àme  vit  dans  le  mystère, 
Où  l'iniquité  de  la  terre 
A  toujours  vainement  heurté  ; 
La  vertu  veille  à  sa  défense. 
Sa  lampe  d'or,  c'est  la  science. 
Son  rempart,  c'est  la  conscience. 
Et  son  gardien,  la  dignité. 


Science,  dignité,  force,  vertu,  courage, 

Il  trouva  tout  en  lui:  courbé  sur  son  ouvrage. 

Travailleur  et  martyr,  il  réussit  enfin, 

Malgré  l'isolement,  l'ignorance  et  la  faim. 

Maintenant,  à  prix  d'or,  du  rustique  manœuvre 

Les  princes,  les  banquiers  s'arrachent  les  chefs-d'œuvre 

Que  la  gloire  et  le  temps  ont  consacrés  pour  eux! 
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TROISIÈME  OUVRIER. 

Ils  sont  riches  ! 

LE   PRATICIEN. 

C'est  vrai!  mais  nous  avons  bien  mieux! 
Voulez-vous  honorer  Palissy,  notre  ancêtre? 
Oui  ?...  Cherchons  à  comprendre,  à  savoir  ;  tâchons  d'être 
Comme  lui  dévoués  au  progrès,  au  labeur, 
Robustes  par  le  bras,  robustes  par  le  cœur  ! 

QUATRIÈME  OUVRIER,  uu  deuxième. 
Il  a  raison,  morbleu!  l'ancien! 

IiEUXlÈME  ouvrier! 

Eh  oui!  sans  doute! 
L'ignorant  est  comme  un  aveugle,  il  n'y  voit  goiitle. 
Et  le  premier  venu  le  mène  par  le  nez... 
Mais  où  donc  peut-on  voir  ses  chefs-d'œuvre? 

LE  praticien. 

Tenez  ! 

Là,  dans  ce  monument,  dans  le  palais  du  Louvre, 

Ce  reliquaire  immense,  impartial-  qui  s'ouvre 

A  tous  les  arts  comme  à  toutes  les  nations, 

Où  reposent  en  paix  vingt  générations. 

Et  l'Egypte,  et  la  Grèce,  et  Rome,  et  notre  France; 

Qui  dit  aux  morts  :  Victoire  !  aux  vivants  :  Espérance  ! 

Et  tenez!  c'est  là-bas... 

{Montrant  les  Tuileries.) 

qu'était  son  atelier. 

troisième  ouvrier. 
Là-bas?  dans  ce  palais? 
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I.K    PRATICIEN. 

Et  près  de  l'ouvrier, 
De  l'ennui  des  grandeurs  écartant  le  fantôme, 
Le  roi  venait  souvent  oublier  son  royaume. 

QUATRIÈME  OUVRIEH. 

Quoi!  ses  œuvres  sont  là? 

lE    PRATICIEN,  • 

Là,  tout  près  des  Rembrandt, 
Des  Titien,  des  Rubens,  Palissy  tient  son  rang. 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

C'est  un  peintre,  Rubens? 

I.E   PRATICIEN. 

Qu'importe  la  matière, 
Ou  la  toile,  ou  le  bois,  ou  le  marbre,  ou  la  pierre. 
Ou  l'argile,  pourvu  que  l'artiste  en  créant 
Ravisse  la  pensée  et  la  forme  au  néant 
Et  dérobe  un  rayon  de  l'idéal  suprême  ! 
Les  moyens  sont  divers,  mais  le  but  est  le  même. 
Et  quiconque  l'atteint  a  droit  de  vivre  ici  ! 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Dimanche,  je  viendrai  pour  voir  les  Palissy. 

TROIS] È.\IE  OUVRIER. 

Tope-là  !  j'y  viendrai  de  même! 

14 
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DEUXIÈME   ODVniEr.. 

A  la  bonne  heure  ! 
La  besogne  aujourd'hui  va  nous  sembler  meilleure. 

PREMIER    OUVRIER. 

Je  conterai  ce  soir  la  chose  à  mon  garçon. 

{Au  Praticien.) 
YoLilez-vous  boire  un  coup  avec  nous,  sans  façon  V 

LE  PRATICIEN. 

Pas  maintenant,  tantôt. 

PREMIER  OUVRIER ,  aiix  ouvriers  qui  sont  au  fond. 

Eh!  dites  donc,  les  autres I 
Puisque  c'était  un  brave,  un  artiste,  un  des  nôtres I 
Allons!  un  coup  de  main!  qu'il  soit  monté  par  nous. 

UN  OUVRIER ,  se  détachant. 
Ça  n'est  pas  de  refus  ! 

PREMIER  OUVRIER. 

Allons  !  pas  de  jaloux  ' 
Chacun  aura  sa  part. 

TRO.SIÈJIE    OUVRIER. 

C'est  convenu. 

QUATRIÉMU  OUVr.lER. 

Sans  doute. 
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PRElIlEn  OUVRIER. 

Que  je  pose  ma  veste  !  Allons!  allons!  en  route! 
Toi,  là  !— Toi,là  ! —C'est  bien  !  Une  !  deux  !  nous  voici  ! 
(  On  se  place  aux  corda f/ev.) 

LE   PRATICIEN, 

Sois  heureux,  ù  vieux  maître,  o  Bernard  Palissy! 
Le  peuple  a  consacré  ta  gloire  légitime, 
Ton  triomphe  est  coxnplet.  —  Sur  ce  faîte  sublime, 
Que  Rome  ou  que  la  Grèce  à  la  France  envîrait, 
Monte,  grand  travailleur  :  ton  piédestal  est  prêt! 

(  On  hisse  la  statue  aux  cris  de  :  Vive  Bernard  Palissi  :...) 
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